加入书架
一九五二年春，乍暖还寒。朝鲜战场上的战事依然胶着，但国内的生产建设却己如火如荼。然而，黄建国的课堂上，气氛却显得格外凝重。他没有像往常一样，在沙盘上模拟志愿军的英勇反击，而是将话题引向了一场古代的著名败仗。
“同学们，今天我们来谈谈失败。”黄建国声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑。他知道，谈论失败，尤其是惨痛的失败，需要巨大的勇气，但更需要深刻的反思。他用木棍在沙盘上划出一片混乱的区域，几面红旗东倒西歪，蓝旗却步步紧逼。
“如果一支军队，指挥系统混乱，多个将领互相掣肘，各自为政，调度失灵，那会发生什么？”他没有首接给出答案，而是让学生们思考。教室里鸦雀无声，孩子们似乎感受到了某种沉重的气息。
“那就会导致军队大败，死伤惨重。”他缓缓说道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，仿佛亲身经历过那样的惨痛。“就像《易经》‘师’卦的‘六三’爻辞所说：‘六三，师或舆尸，凶。’‘师’，是军队。‘或’，是或许，可能。‘舆尸’，就是用车拉着尸体回来。这是战争中最惨痛的结局，是最大的‘凶’事。因为，它不仅仅是兵力的损失，更是人心的溃散，是战略的彻底失败。”
黄建国在讲述这个战例时，无意中流露出了一丝个人情感的波动。他的眼神变得深邃而遥远，仿佛穿透了时空，回到了某个血与火交织的年代。他讲到那些因为指挥失误而白白牺牲的将士，讲到那些因为内耗而错失的战机，讲到那些因为私心而葬送的胜利。他的声音里，充满了对生命的敬畏，对战争残酷性的清醒认识，以及对“统一指挥”重要性的切身体会。
“‘师或舆尸’，不仅仅是战场上的惨败，更是对国家资源的巨大浪费，对人民信任的严重打击。”黄建国强调道，“一个国家，一支军队，最宝贵的财富是人。如果因为指挥者的无能或私心，导致大量将士白白牺牲，那便是最大的‘凶’。这种‘凶’，会动摇国本，会消磨民心，甚至会影响一个民族的未来。‘凶’，就是灾祸，就是毁灭。”
他用木棍在沙盘上模拟着各种指挥失误可能带来的后果：错误的进攻路线，迟滞的援军，混乱的撤退。他让学生们亲眼看到，一个错误的决策，是如何像多米诺骨牌一样，引发一系列的连锁反应，最终导致全盘皆输。他反复强调，这种“凶”的根源，在于“不统一”，在于“内耗”，在于“私心”。
“所以，‘师或舆尸’，是对所有指挥者最严厉的警示。”黄建国总结道，“它告诉我们，权力越大，责任越大。每一个决策，都可能关系到无数人的生死，关系到国家的兴衰。因此，作为指挥者，必须时刻保持清醒的头脑，必须以大局为重，必须做到令行禁止，绝不能让个人私利或意气用事，影响到整体的战略部署。只有统一指挥，才能避免‘舆尸’的惨痛结局。”
校长的心中，几乎可以肯定了。黄建国绝非一个纸上谈兵的教书先生。那种对失败的切肤之痛，那种对战争残酷性的深刻理解，分明是只有亲历者才能拥有的。他开始在脑海中勾勒黄建国的过去，一个又一个的疑问浮现出来，但每一个疑问，都指向一个更加深远的秘密。
校长回想起自己当年在战场上的经历，那些血与火的洗礼，那些生死存亡的抉择。黄建国所讲的每一个战术，每一个道理，都与他亲身经历的战争法则不谋而合。甚至，黄建国对指挥失误的分析，与他从内部渠道了解到的某些历史事件，有着惊人的相似之处。这让校长感到一阵心悸，他看向黄建国的目光，充满了复杂的情绪——既有欣赏，也有警惕，更有深深的好奇。
黄建国很快恢复了平静，继续讲解着统一指挥的重要性。他知道，有些情感，即使再努力克制，也总会在不经意间流露。但他更知道，有些秘密，必须永远深埋。他所能做的，就是将这些惨痛的教训，化作《易经》的智慧，传递给这些年轻的生命，让他们懂得，战争的代价，以及“统一”的价值。
他希望，这些孩子能够明白，真正的领导力，不是权力，而是责任；不是命令，而是榜样。他更希望，他们能够从历史的教训中汲取智慧，避免重蹈覆辙。他所守护的，不仅仅是秘密，更是这些朴素而深刻的真理。他反复强调，无论是军队还是国家，统一指挥都是避免“凶”的关键。
下课铃声响起，孩子们带着对“师或舆尸”的沉重思考，离开了教室。黄建国站在讲台前，看着窗外渐渐明亮的天空。他知道，前线的战斗还在继续，而他的“战斗”，也从未停止。他必须时刻保持清醒，时刻保持警惕，因为他所守护的，不仅仅是知识，更是国家的未来，民族的希望。
他看着校长离去的背影，心中默默地叹了口气。他知道，校长不会轻易放弃对他的探究。但他更知道，只要自己不露出破绽，这份怀疑，就永远只是怀疑。他就像《易经》中的“师左次”，在看似退让中，坚守着自己的阵地。他所能做的，就是继续用自己的方式，守护着那些比生命更重要的东西。而这份守护，将永远持续下去。
黄建国深知，他所传授的，不仅仅是历史知识，更是生存的智慧。在那个风云变幻的年代，任何一个细微的失误，都可能导致“舆尸”的惨痛结局。他希望，通过这些血淋淋的教训，能够让孩子们明白，无论将来从事何种职业，身居何位，都必须时刻保持清醒的头脑，对自己的每一个决策负责。因为，每一个“小我”的失误，都可能汇聚成“大我”的灾难。
他拿起粉笔，在黑板上写下八个大字：“统一指挥，令行禁止。”
这是他对“师或舆尸”最深刻的总结，也是他对未来最真诚的期盼。他相信，只要中华民族能够做到这一点，无论面对怎样的艰难险阻，都能够避免“舆尸”的悲剧，最终走向胜利。这“统一指挥”的原则，是任何集体走向成功的根本保障。
