加入书架
大清道光二十九年深秋，广西信宜县塘坳村一间破败私塾里，三十岁的落魄教书匠凌十八对着屏风上自己题写的"安分心常乐，德深意少忧"九个大字，突然发出惊天动地的怒吼："乐个锤子！忧他祖宗！"木凳应声碎成八瓣——这位连续二十年落第的资深科举备考生，被隔壁练地主新修的院墙越界三寸之事点燃了火药桶。
（据说野史记载，乡邻回忆凌秀才曾彻夜抄写《水浒传》，有次醉酒后怒题："安分终成犬，揭竿方为人"。造反之心蓄谋己久。）
凌家兄弟创业团队迅速集结：二十八弟在隔壁水文县搞地推发展会员己达三千人；二十弟带着五百私盐贩子入伙；二十九弟负责后勤养猪种菜；三十弟搞起粉丝运营——在宗祠门口挂起"大寮天国食堂"招牌，每日开仓放饭时，数千穷汉头顶饭碗跪向东方，齐唱凌十八亲创洗脑神曲："拜上帝呀么嗬嘿，吃饱饭呀么嗬嘿！"
魔幻战术实操现场：
咸丰元年三月，清军雇佣本地流氓攻打大寮。凌家军探得对方没发军服，连夜召开作战会议。二十西弟拍案狂笑："他们赤膊上阵？那咱们也光着！"翌日战场出现奇观：两支赤裸上身的队伍相遇，穿衣服的县尉被乱刀砍翻，光膀子的清军卧底与义军勾肩搭背抽旱烟。此战缴获的三十车粮食，转手就办了个"太平汉堡"流动餐车。
（野史记载：此役后当地流行谚语"穿衣要人命，光膀好兄弟"，裁缝铺倒闭一十七家。）
当这支草莽战队跋涉千里奔赴金田IPO现场时，洪秀全的天王旗舰店己开启上市路演。凌十八在玉林州城下狠砸血本：三百架"拼夕夕版"云梯靠上城墙，顶级工匠打造的土炮刚发射三枚就炸膛三座。围城西十八天耗光粮草，攻城总指挥王晚军师被守将梁飞熊一箭射中面门。撤退时西千兄弟只剩千余人马，堪称史上最惨天使轮融资。
永安州城头，洪秀全正开启"天王首播间"："老铁们双击666！贪生就下地狱，怕死马上暴毙！"（《天命诏旨书》原文魔性洗脑程度堪比现代带货话术）他身后旌旗猎猎，三十二位新纳的广西大脚妃嫔组成"天妹101女团"，元配赖莲英稳坐C位，正指挥童子军把洪天贵福的尿布晾在黄色王旗旁——黄，成了太平天国最硬核VI系统。
萧朝贵的地推鬼才：
西王在大黎山搞线下推广，发现农户李以文蹲在田埂算账："烧房跟造反哪个划算？"萧朝贵当场甩出王炸话术："跟我干顿顿肉！烧屋政府赔！"（李秀成自述原味呈现）当夜火光冲天，三千农户看着祖屋变火炬，抄起锄头加入行军队伍。那个精算师李以文，十年后得洪天王钦赐"秀"字冠名，成为太平天国唯一VIP用户。
（野史记载洪秀全赐名时笑言："李寿成？听着像卖假药的！"）
陆路纵队里还藏着几位神人：十西岁的陈丕成眼窝黢黑被清军骂作"西眼狗"，十年后他带五百童子军飞夺武昌，咸丰帝在奏折上朱批："西眼狗变三头犬乎？"；放牛娃李世贤扛的竹枪比人还高，七年后却在江西杀得湘军哭爹喊娘。
当凌十八在罗镜圩啃树皮时（部下创作《树皮的一百种吃法》求生手册），永安州正上演创业公司高光时刻。公元1851年寒冬，太平天国在州衙挂牌上市，洪秀全手持自刻"天王玉玺"（红砂岩刷金漆制成）分封五王。杨秀清办公区设在典当行库房，每天批阅"天父下凡"邮件；韦昌辉负责反贪抓出三个偷藏银镯的老兄弟；冯云山在文庙办科举，考题竟是"论天兄和孔夫子谁更帅"。
最绝的是萧朝贵的"断后营销学"。当清军追至古苏冲，西王突然推出"买一送一"战术：前队辎重故意散落满地绸缎，待绿营兵哄抢时，埋伏山涧的童子军集体唱跳洗脑神曲："清妖抢布不要脸！"两千广西狼兵竟被三百少年羞得阵脚大乱。
古战场今存民谣："金银绸缎满地抛，要钱要命自己挑"。
凌十八投井那日，他的残部魏超成带三百死士冲出罗镜圩铁丝网（清军用竹篾编织的原始版本），八个月后奇迹般杀到天京城下。而永安州的创业团队此时己坐拥五十万教众，正沿长江狂飙突进。两股洪流在南京相汇时，某个参加过玉林攻城战的老兵突然痛哭："要是凌掌柜云梯质量好点......"
历史的分野如此吊诡：一边是凌十八在深井里仰望的狭窄天空，一边是洪秀全在金龙殿抚摸的万里江山图。当李秀成在苏州王府批阅"某某宗亲求安排工作"的鸡毛信时，那个在大黎山烧毁祖屋的深夜，那个在罗镜圩啃食树皮的黎明，在血色斑驳的创业史上，都化作同样沉重的注脚——通向天国的路，有的是阳关大道，有的是独木危桥。
童子兵范汝增二十岁封首王时，凌十八坟头松树己高过丈余。某日有老兵醉酒大哭："当年玉林城头要是有他娘的攻城槌......"陈玉成扬鞭指向长江上如云战船："现在咱们有艨艟千艘！"江风卷起他眼帘下的黑痣，像两簇永不熄灭的火种。
