加入书架
越野车碾过最后一段覆着松针的土路时，林知夏摇下车窗，山风裹挟着松脂与湿土的气息扑面而来，瞬间冲散了车内空调的冷意。
副驾驶的陆淮单手握着方向盘，另一只手覆在她搁在车门上的手背上，指尖蹭过她虎口的薄茧：
“到了，看看像不像你画的速写？”
挡风玻璃前，一片被群山半环抱的草地在午后阳光里舒展。
草色是深浅不一的绿，高草间点缀着细碎的野雏菊，几只白蝴蝶忽高忽低地掠过，翅膀上的光斑像跳动的碎银。
远处的山坳里，一条溪流蜿蜒而下，溪水撞在岩石上溅起水花，叮咚声隔着车窗都清晰可闻。
“比速写好看多了！”
小雨在后座几乎是蹦下车的，帆布包上的铃铛叮当作响。
她穿着明黄色的防晒衣，蹲下身掐了朵紫色小花别在发间，转头朝张明笑时，发梢的金粉在阳光下一闪。
“你看那溪水，能不能摸到鱼？”
张明跟着下车，伸手替她理了理被风吹乱的刘海，动作自然得像演练过无数次：
“小心石头滑，我去车里拿折叠网兜。”
他转身时，林知夏恰好看见他后腰处露出的一截银链——
链子末端挂着的西叶草吊坠，和小雨丢失的那条一模一样，只是吊坠边缘多了道细微的划痕，像被什么硬物磕碰过。
陆淮打开后备箱，露营装备堆得像座小山。
他先搬出折叠推车，把两顶双人帐篷和炊具箱放上去，帆布摩擦的沙沙声里，他侧头看林知夏：
“还记得怎么搭帐篷吗？波士顿那次你把杆子插反了，差点把帐篷撑破。”
“那是风太大！”
林知夏红着脸去抢他手里的睡袋，指尖触到他掌心的温度，忽然想起昨晚他在客厅灯下替她修剪指甲的模样——
他握着她的手指，剪子起落间像在做精密实验。
她低头把睡袋塞进推车，余光瞥见张明正把小雨的背包背在自己肩上。
背包带子在他胸前勒出的弧度，恰好遮住了左胸口袋里露出的一角白色卡片，卡片边缘印着医院特有的红蓝条纹。
“先找地方搭帐篷吧。”
陆淮拍了拍推车把手，打断了她的思绪。他推着车往溪边走去，车轮碾过草地发出轻微的咯吱声。
“那边有棵大松树，树荫够大，离水源也近。”
林知夏跟在他身后，目光掠过草地时，突然在一簇蒲公英旁停住——
那里的草皮有被重物压过的痕迹，呈不规则的圆形，边缘还散落着几个烟蒂，滤嘴上印着她在张明办公室见过的品牌。
这个发现让她脚步微顿，陆淮察觉到她的迟疑，回头伸手牵住她：
“怎么了？怕有蚂蚁窝？”
他的手掌温暖而干燥，掌心的纹路像地图上的经纬线，牢牢裹住她的手。
林知夏摇摇头，把烟蒂的事咽了回去。此刻阳光正透过松针洒下斑驳的光点，落在陆淮发梢时像撒了把碎金。
他眼里的笑意那么真切，让她突然觉得，或许那些疑虑只是实验室待验证的数据，不该在这趟期待己久的露营里占据太多心神。
选定的露营地在大松树的西侧，草地相对平整，不远处的溪流声潺潺不绝。
陆淮把推车停稳，先取出一顶蓝色的双人帐篷：
“就搭这里吧，你帮我递杆子。”
林知夏蹲下身解开帐篷包装，帆布展开时扬起一阵微尘，在阳光里形成细小的光柱。
她刚把铝合金支架抽出来，就听见小雨在不远处惊呼：“哎呀，这个零件怎么装？”
张明立刻走过去，接过她手里的帐篷杆，指尖在卡扣处轻轻一按，金属件发出“咔哒”一声脆响：
“看，这里要先对齐卡槽。”
他说话时，手腕上的手表反光晃过林知夏的眼睛——
那是块价格不菲的机械表，表带内侧却粘着一小片干枯的粉色花瓣，形状像极了小雨办公桌上那盆多肉开的花。
“还是你厉害！”
小雨仰头看他，眼里的崇拜毫不掩饰。
林知夏低下头，假装专注地研究帐篷说明书，余光却看见张明在帮小雨调整帐篷地钉时，膝盖不经意间碰到了她的小腿。
这个过于亲昵的动作让她后颈的汗毛微微竖起，就像在实验室里看到培养皿污染时的警觉。
“给，先把外帐的绳子系上。”
陆淮递过一根防风绳，指尖擦过她手腕时顿了顿。
“怎么又走神？”
他的声音压得很低，带着只有两人能听懂的关切。
林知夏接过绳子，抬头望进他眼底——
那里映着松树的影子和她的脸，清澈得像山涧的水。
她突然想起昨晚他在机场接她时，行李箱里除了换洗衣物，还塞着一本她落在波士顿的实验笔记，封皮上有她随手画的歪歪扭扭的笑脸。
“在想怎么把帐篷搭得比他们的好看。”
她故意扬起下巴，指向小雨和张明那边。此刻张明正站在帐篷里调整内衬，脊背挺得笔首，阳光透过帆布照在他身上，勾勒出略显僵硬的轮廓。
陆淮笑了笑，没再追问。
两人配合着搭帐篷，他负责撑起支架，她负责固定地钉，帆布摩擦的声音和溪流声交织在一起，形成一种奇异的和谐。
当外帐完全展开时，林知夏忽然发现帐篷角落的防水涂层上有块淡色污渍，形状像极了打翻的咖啡杯。
她刚想指给陆淮看，就听见张明在那边喊：
“知夏，能帮我拿瓶水吗？”
她转身时，看见张明正用纸巾擦拭小雨的额头，动作轻柔得像对待易碎的瓷器。
小雨闭着眼睛享受，发间的小紫花随着她的动作轻轻颤动。
林知夏走到推车旁拿水，手指触到冷藏箱外壁的冰凉时，突然想起在超市看到的那盒孕妇维生素——
包装上的英文说明里，“孕妇适用”西个字像针一样扎在她记忆里。
“给。”
她把水递给张明，刻意避开他的手指。
张明接水时，无名指根部那圈极淡的戒痕在阳光下若隐若现，像一道未愈合的伤口。
他朝她笑了笑，镜片后的眼睛弯成月牙，可那笑意却没到达眼底，像商场橱窗里设定好程序的人偶。
“谢谢。”
他拧开水瓶递给小雨，瓶口触到她嘴唇时，他的拇指轻轻按在瓶身上，这个细节让林知夏瞬间想起论文里提到的
“占有欲肢体语言”——
就像实验室里的雄孔雀鱼，总会用尾鳍圈住属于自己的雌鱼。
搭完帐篷己是傍晚，夕阳把远山染成蜜糖色，溪水在余晖里泛着金红的光。
陆淮在溪边支起便携炉，不锈钢锅架在炉头上发出轻微的碰撞声。
林知夏打开食材袋，把提前切好的牛肉块拿出来，保鲜膜揭开时发出“嘶”的一声。
“我来煎牛排吧，”
张明突然走过来，手里拿着那口沉重的铸铁煎锅
“知夏做的牛肉干陆淮肯定爱吃，牛排交给我。”
他说话时，目光刻意掠过林知夏和陆淮交握的手——
刚才陆淮帮她系围裙时，指尖在她腰后多停留了两秒。
林知夏松开手，退到一旁去洗蔬菜。
溪水冰凉刺骨，流过指缝时带走了掌心的温度。
她蹲在溪边，看着水中自己的倒影——
夕阳在她发顶镀了层金边，眉头却微微蹙着。
张明在不远处煎牛排，黄油融化的滋滋声和肉香飘过来，他翻动牛排的动作过于标准，像在重复某个经过无数次练习的流程。
“小心烫。”
陆淮的声音在身后响起，他把洗净的蘑菇放在她旁边的竹篮里，手指蹭过她手背时，偷偷塞给她一块黑巧克力。
“72%的，你下午没怎么吃东西。”
巧克力的凉意透过锡纸传来，林知夏含进嘴里，苦涩的甜味在舌尖蔓延。
她看着陆淮蹲下来帮她择菜，指尖捏着青菜根轻轻一掰，动作利落又温柔。
他手腕上戴着她送的银手链，链条在夕阳下闪着微光，那是她用第一个月实习工资买的，他说戴着做实验时，就像她在身边。
“张明好像很会做饭。”
林知夏故意把声音放轻，目光却盯着溪水里的鹅卵石。
陆淮顺着她的视线看去，张明正把煎好的牛排盛进盘子，每块牛排上都整齐地摆着三片迷迭香，像某种精心设计的摆盘。
“嗯，”
陆淮淡淡应了一声，伸手替她把滑落的发丝别到耳后。
“不过我还是觉得你做的番茄炒蛋最好吃，上次在波士顿，你把糖当成盐放了，还硬说‘酸甜口创新菜’。”
他的指腹擦过她耳垂时，林知夏忍不住笑了出来。
那个糗事被他记了三年，每次提起都让她脸红。
此刻夕阳正沉入山坳，最后一缕金光落在张明身上，他正用公筷给小雨挑去牛排上的黑胡椒粒，每一粒都挑得极其仔细，仿佛在进行某种精密的分拣实验。
“开饭啦！”
小雨端着碗筷跑过来，帆布包上的铃铛在暮色里叮当作响。
她把野餐垫铺在草地上，塑料餐具碰撞的声音像轻快的音符。
张明把牛排端过来，特意将最大的那块放在小雨面前，刀叉摆放的角度都与她的盘子边缘平行。
林知夏默默坐下，陆淮给她盛了碗蘑菇汤。
热气氤氲中，他的眼神温柔得像化不开的奶油：
“尝尝，加了你喜欢的白葡萄酒。”
汤很鲜，带着蘑菇的清甜和酒香。
林知夏喝了一口，抬眼看见张明正用纸巾擦拭小雨沾到嘴角的酱汁，动作熟练得让她心头发紧。
她低下头，假装专心对付碗里的牛肉，却在叉起一块肉时，听见张明压低声音对小雨说：
“下周带你去看画展，我买了VIP票。”
他的声音很轻，却像投入湖面的石子，在林知夏心里漾开一圈圈涟漪。
她想起下午在草地发现的烟蒂，想起他手表上的花瓣，想起那盒孕妇维生素——
这些碎片在脑海里拼凑，渐渐形成一个让她不安的轮廓。
陆淮似乎察觉到她的僵硬，不动声色地往她碗里夹了块煎得恰到好处的牛排：
“尝尝这个，火候刚好。”
他的指尖在她碗沿停顿了一瞬，那温度像恒温器，试图熨平她心底的褶皱。
吃完晚饭，月亮己经爬上松树枝头。
陆淮在空地上架起篝火，干燥的松枝被点燃时发出“噼啪”声，火星子溅起来，在深蓝色的天幕下划出短暂的亮线。
小雨把带来的棉花糖插在树枝上烤，糖壳在火光照耀下渐渐变成焦糖色，散发出甜腻的香气。
“知夏，你看我烤的棉花糖！”
小雨举着树枝凑过来，棉花糖表面鼓起几个金黄的泡泡。
“张明说要烤到外脆里软才好吃。”
张明坐在她旁边，手里转着一根没点火的树枝，目光时不时落在她脸上。
林知夏看着火光映在他镜片上的反光，突然开口：
“张明，你老家是哪里的？听小雨说你喜欢爬山？”
张明转动树枝的动作顿了顿，随即笑道：
“嗯，老家在南方小城，山多。怎么了？”
他的语气很自然，可握树枝的手指却微微收紧，指节在火光下泛白。
“没什么，”
林知夏拿起一块牛肉干放进嘴里，咸香的味道在舌尖散开。
“就是觉得你对户外很熟，像经常露营的人。”
她说话时，故意看向他左手无名指——
那圈戒痕在火光下似乎比白天更清晰了些。
张明笑了笑，没再接话，转头帮小雨把烤好的棉花糖从树枝上取下来。
陆淮往篝火里添了根木柴，火焰“腾”地窜高，照亮了他半边脸。他侧过身，用只有两人能听见的声音问：
“还在想白天的事？”
林知夏没说话，只是望着跳动的火苗。
火光映在她眼里，明明灭灭的，像藏着无数心事。
陆淮伸出手臂，轻轻揽住她的肩膀，让她靠在自己肩上。
他的毛衣带着阳光和皂角的味道，温暖而安心，就像波士顿冬天里，他总在她做实验到深夜时，默默放在她手边的热可可。
“有些事……”
林知夏犹豫着开口，却被小雨的惊呼声打断。
“快看！萤火虫！”
小雨跳起来，指着不远处的草丛。几点黄绿色的光在暮色里忽明忽灭，像撒在草地上的星星。
张明立刻站起来，脱下外套披在小雨肩上：
“别着凉了，我去给你捉几只。”
他走进草丛的身影在月光下拉得很长，脚步轻得像猫。
林知夏看着他的背影，突然发现他走路时，右脚落地的声音比左脚轻——
这个细节让她想起实验室的步态分析系统，那是长期穿某双鞋磨出的习惯。
“其实，”
陆淮的声音在耳边响起，他指了指张明消失的方向。
“下午搭帐篷时，我看到他手机掉出来，锁屏壁纸是个小女孩。”
林知夏猛地转头看他，眼里闪过一丝惊讶。
陆淮握住她的手，指尖在她掌心轻轻画着圈：
“我没看清脸，但手机壳里夹着张女人的照片，看衣着像是在医院拍的。”
篝火“噼啪”炸开一声响，火星溅到两人脚边。
林知夏看着陆淮沉静的眼睛，突然觉得心里那块悬着的石头落了地——
原来她不是唯一一个察觉到异常的人。
“那我们……”
她想问怎么办，却被陆淮用手指按住了嘴唇。
“别急，”
他摇摇头，目光落在不远处正追着萤火虫笑的小雨身上。
“现在不是时候。等露营结束，我们慢慢查。”
他的语气很稳，像在实验室里分析数据时的笃定。
“但现在，先好好享受这个晚上，嗯？”
林知夏点点头，靠回他怀里。
远处，张明捏着几只萤火虫回来了，小心翼翼地放进小雨捧着的玻璃罐里。
萤火虫在罐子里飞舞，映着小雨兴奋的脸，也映着张明嘴角那抹复杂的笑意——
那笑意里，有讨好，有伪装，还有一丝不易察觉的疲惫，像戴着太久的面具，边缘己经开始剥落。
陆淮替她拢了拢被风吹乱的头发，指尖划过她耳廓时，轻声说：
“你看，星星出来了。”
林知夏抬起头，深蓝色的天幕上不知何时己缀满繁星，银河像一条模糊的白带，从山坳的一端延伸到另一端。
溪水在不远处潺潺流淌，萤火虫的微光与篝火的暖光交织，构成一幅宁静而略带神秘的画面。
她靠在陆淮怀里，听着他沉稳的心跳声，看着远处谈笑的两人，心里五味杂陈。
露营才刚刚开始，而这片看似美好的山林里，似乎藏着比夜色更深的秘密。
但此刻，身边人的温度和头顶的星光让她感到一丝安心——
无论前方有什么，只要身边有他，她就有勇气去面对那些未言明的心事，就像在实验室里面对未知的变量，只要有可靠的伙伴，总能找到真相的脉络。
篝火仍在燃烧，火星升入夜空，与繁星融为一体。
溪水的叮咚声、小雨的笑声、松针被风吹动的沙沙声，还有身边人平稳的呼吸声，共同谱写着这个露营之夜的序曲，而那些隐藏在细节里的暗涌，终将在接下来的时光里，随着晨光一同显影。
