加入书架
晨雾中传来第一声枪响时，林知夏正跌跌撞撞地跑过晒谷场。陈向阳的手像铁钳般箍着她的手腕，骨节分明的手指因用力而泛白。她回头望去，粮仓方向腾起一团青烟，在灰白的晨光中格外刺眼。
"别回头！"陈向阳的声音低沉而急促，他后背的伤口又开始渗血，暗红色的血迹在灰蓝色劳动布上洇开，"往林场跑！"
林知夏的布鞋陷进泥里，脚踝被杂草划出几道血痕。她突然想起什么，猛地拽住陈向阳："等等！苏曼珠还在——"
第二声枪响打断了她的话。这次更近，子弹擦着老槐树的枝桠飞过，打落几片枯叶。陈向阳一把将她按倒在草垛后面，温热的鼻息喷在她耳畔："别出声。"
他的心跳声大得惊人，透过单薄的衣衫传来，像擂鼓般急促。林知夏这才注意到，这个山东汉子的嘴唇己经泛白，浓密的剑眉紧锁着，额头上布满细密的汗珠。
"你受伤了？"她压低声音，手指触到他腰间一片湿热。
陈向阳摇摇头，深邃的眼睛里闪过一丝痛楚："旧伤。"他顿了顿，突然抓住她的手按在自己左胸，"记住这个位置。"
林知夏的掌心下，一道凸起的疤痕正在剧烈跳动。那是枪伤留下的痕迹，边缘粗糙得像干裂的树皮。
"QL-70-15，"他喘着粗气说，声音低沉而克制，"和那些军装上的编号一样......"
远处传来杂乱的脚步声和吆喝声。老支书的破锣嗓子格外突出："分头找！活要见人死要见尸！"
陈向阳的眼神突然变得锐利如鹰。他一把扯下脖子上的红绳，塞进林知夏手里："拿着这个，去县里找李主任。"绳子上拴着把铜钥匙，己经被体温焐得发烫，"就说......就说十五个骨灰盒少了一个。"
林知夏攥紧钥匙，金属棱角硌得掌心生疼。她突然发现钥匙柄上刻着个模糊的"林"字，和父亲军装上的一模一样。
"那你呢？"她的声音发颤。
陈向阳没有立即回答，只是深深地望着她。晨光透过薄雾，在他棱角分明的脸上投下斑驳的光影。他浓密的睫毛微微颤动，在眼窝处投下一片阴影。
"我会拖住他们。"他终于开口，声音低沉而坚定，"记住，无论发生什么，都不要回头。"
林知夏突然抓住他的衣领："我们一起走！"
陈向阳的嘴角微微上扬，露出一个苦涩的微笑。他修长的手指轻轻抚过她的脸颊，拭去一滴未落的泪水："听话。"
这个简单的动作让林知夏心头一颤。她这才注意到，陈向阳的手虽然粗糙，骨节却修长有力，指腹上有常年握枪留下的茧子。
"走！"他突然推开她，自己却朝反方向冲去，边跑边扯着嗓子喊："这边！人往这边跑了！"
林知夏的眼泪模糊了视线。她看见陈向阳故意踢翻一堆箩筐，引得追兵纷纷转向。他的背影在晨雾中越来越远，最后变成一个小黑点。
她转身钻进灌木丛，荆棘划破了衣衫。铜钥匙死死攥在手心，像攥着最后一丝希望。跑出十几米后，身后突然传来一声闷响。
不是枪声，更像是重物倒地的声音。
林知夏的脚步顿住了。她死死咬住下唇，首到尝到血腥味。最终，她没有回头。
晨雾渐渐散去，林场的轮廓在远处若隐若现。林知夏的布鞋己经磨破，脚底火辣辣地疼。她机械地迈着步子，脑海里全是陈向阳最后那个眼神——那双总是坚毅的眼睛里，盛满了她读不懂的情绪。
"十五个骨灰盒少了一个......"她喃喃重复着这句话，突然明白了什么。
钥匙在朝阳下闪着微光。林知夏把它举到眼前，发现那个"林"字下面还有一行小字，被铜锈遮住了大半。她用指甲抠开铜锈，露出完整的刻痕：
"林正南之女，1970.3.15"
这个日期像把尖刀，猛地捅进记忆最深处。父亲离家那天的场景突然清晰起来——他穿着崭新的军装，蹲下来摸了摸她的头，然后从脖子上取下这把铜钥匙。
"收好它，"父亲的声音在回忆里格外温柔，"等月亮变成红色的时候，爸爸就回来了。"
林知夏的膝盖一软，跪倒在林场边缘。晨光穿过树叶，在地上投下斑驳的光影。她终于哭出声来，眼泪砸在铜钥匙上，冲开了最后一点铜锈。
钥匙柄内侧，刻着一个小小的五角星。和粮仓墙面上的一模一样。
远处又传来几声零星的枪响，在清晨的山谷间回荡。林知夏擦干眼泪，将铜钥匙紧紧贴在胸前。她能感觉到，钥匙上还残留着陈向阳的体温。
"等我。"她对着枪声传来的方向轻声说，然后转身钻进了茂密的树林。
阳光终于穿透晨雾，洒在泥泞的小路上。林知夏的身影在林间时隐时现，像一只受伤却倔强的鹿。她的脚步越来越稳，眼神也越来越坚定。
铜钥匙在她掌心发烫，仿佛有了生命。她知道，这把钥匙不仅关乎过去，更关乎未来——关乎那些被刻意掩埋的真相，关乎那些不该被遗忘的名字。
而在她身后，在晨光与硝烟交织的地方，有人正在为她争取时间。这个认知让她的心脏揪紧，却也给了她继续前行的勇气。
林知夏加快脚步，向着县里的方向跑去。风吹起她的发丝，也带走了最后一滴眼泪。
