我叫念安。
娘亲说,这个名字是她在我出生那天起的。
“愿你一生平安喜乐,也愿你有勇气打破命运。”她说。
我一首记得这句话。
现在,我也开始写自己的书了,它叫——《念安的成长日记》。
一、从江南到京城
那年我十岁,娘亲带我第一次离开江南,前往京城。
她说:“你要去看看这个世界,不只是厨房和绣坊。”
我有点害怕,但更多的是兴奋。
临走前,我在绣坊留下一幅小绣片,上面是我自己缝的字:
“我不是谁的女儿。”
到了京城,我住进了林氏女子学院,那是娘亲一手创办的地方。
我第一次站在讲台上,不是为了演讲,而是为了介绍我自己:
“我叫念安,我会做饭、识字、记账、缝补衣服。我想开一家属于自己的店。”
台下掌声雷动,我却只是微微一笑。
我知道,这只是开始。
二、我的第一堂课
娘亲曾说过:“识字是为了掌控命运。”
我决定教比我小的孩子们写字。
我准备了一套识字卡片,都是生活中最常用、最有力量的字:
我
女
自己
拒绝
学习
工作
钱
自由
我告诉她们:“你们不一定都要当官、嫁人、生孩子。你们可以选择怎么活。”
有个小女孩问我:“我可以不当妈妈吗?”
我看着她,认真地说:“当然可以。”
那一刻,我忽然明白,娘亲当年为何要逃婚、开饭馆、搞教育。
她不是在改变别人,而是在告诉我们——你可以选择。
三、我想开店
我十二岁生日那天,娘亲送我一本空白笔记本。
她在扉页写下一句话:
“这是你的《成长日记》,也是你的创业计划书。”
我开始构思我的第一家店。
它不叫“林氏私房菜”,也不叫“念安厨房”。
它叫“小小满厨艺社”,专门教女孩们做点心、写菜单、算成本、谈合作。
我请来了绣坊的姐姐们帮忙设计围裙,又找了几位会做糖画的阿婆来教学。
开业那天,很多人来看热闹。
有人说:“这么小就开店,是不是太早了?”
我说:“如果连小时候都不敢梦想,长大怎么会拥有?”
西、娘亲的最后一封信
去年秋天,娘亲把一封旧信交给我。
她说:“这是我十年前写的,给十年后的你。”
我打开信纸,读完后哭了很久。
然后我把它夹在我的《成长日记》里,写上一行字:
“谢谢娘亲,让我成为我自己。”
我不再是她的影子,也不是谁的女儿。
我是念安,是未来的店主、老师、母亲……或者什么都不是。
我只是我自己。
五、桂花香飘进教室
今天,我又一次站在讲台上。
窗外,是京城林氏女子学院新栽的桂花树。
风一吹,香气飘进来,像极了江南的秋。
我翻开《成长日记》,写下今天的最后一段话:
“我终于明白,真正的自由,不是逃离,而是选择。
是我可以选择读书,也可以选择开店; 是我可以选择结婚,也可以选择独身; 是我可以选择爱,也可以选择拒绝。
我不是谁的女儿,也不是谁的母亲。
我是念安,我终于,成为了我自己。”