书架
求书
第1章 暴雨惊变
冰凉的雨水像鞭子一样抽打在脸上，苏明远猛地睁开眼。
不是图书馆霉味混杂着咖啡香的空气，而是浓重的泥土腥气和腐烂稻草的味道，粗粝的麻布摩擦着他的手臂。
他挣扎着想坐起，后脑传来撕裂般的剧痛，掌心下意识地按向额头，却触到一道陌生的、微微凸起的浅疤，横在左眉骨上方。
“明远！我的儿！你可算醒了！”一个嘶哑、带着浓重哭腔的声音撞进耳朵。
苏明远艰难地转动僵硬的脖颈。
昏暗摇曳的油灯光晕里，映出一张完全陌生的脸。黝黑、干瘦、布满刀刻般的皱纹，浑浊的眼睛里盛满了惊惶和一种近乎绝望的关切。
这是谁？
他最后的记忆是图书馆窗外撕裂夜空的闪电，指尖滑过《宋史·食货志》冰冷的书页，上面记载着北宋熙宁年间沉重的夏税…然后就是一片混沌的黑暗，和此刻全身骨头仿佛被拆散的剧痛。
轰隆！
一道惊雷炸响在低矮的茅草屋顶，惨白的电光瞬间照亮了这间逼仄、破败的泥屋。
泥糊的墙壁斑驳脱落，屋顶漏下的雨水在泥地上汇成浑浊的小洼，角落里堆着几件磨损得看不出原色的农具，空气里弥漫着湿冷、贫穷和绝望的气息。
这不是梦。
苏明远的心沉了下去，一股冰冷的寒意顺着脊椎爬升。他下意识地抬起右手，拇指无意识地、用力地着指腹——那是长期握笔、敲击键盘留下的肌肉记忆，此刻却成了他与那个消逝世界的唯一微弱连接。
“爹！爹！税吏…税吏又来了！堵在院门口了！”一个带着哭音的、属于少年的呼喊穿透了哗啦啦的雨声和呜咽的风声，猛地撞开虚掩的、吱呀作响的破木门。
门口冲进来一个浑身湿透、单薄得像秋天芦苇杆的少年，脸上分不清是雨水还是泪水，惊恐地看着苏明远，又转向那个被称作“爹”的男人。
爹？苏明远？北宋？湖州？农户？
几个破碎的词带着冰冷的铁锈味，狠狠凿进苏明远混乱的脑海。
“快！快扶我起来！”那黝黑干瘦的男人——苏明远这具身体的父亲——猛地从苏明远床边的小凳上弹起，动作因为惊惶而踉跄。他胡乱地抹了一把脸，不知是要擦掉雨水还是别的什么，浑浊的眼里只剩下一种被逼到悬崖边的恐惧。
苏明远被那个叫苏砚的少年和父亲合力搀扶着，几乎是半拖半抱地挪到了堂屋门口。
屋外，暴雨如注，天地间一片混沌的灰白。
院门那扇破旧的柴扉在风雨中可怜地摇晃着。
门外，三个披着蓑衣、戴着斗笠的身影如同铁铸的凶神，牢牢钉在泥泞里。
为首那个身材粗壮，斗笠压得很低，雨水顺着粗糙的蓑衣边缘成串滴落。他一只脚粗暴地踏在门槛上，手里一根裹了铁皮的硬木棍，正不耐烦地敲打着门框，发出沉闷而咄咄逼人的“梆梆”声。
“苏老蔫！”粗嘎的吼声盖过了风雨，带着不容置疑的蛮横，“拖！再给老子拖！夏税！三石三斗！一粒也不能少！今天要是见不到粮，老子拆了你这破窝棚，拿你婆娘去抵债！”
苏明远感到搀扶着自己的父亲浑身剧烈地一抖，那只抓着他胳膊的、布满厚茧和老茧的手猛地收紧，指甲几乎要嵌进他的皮肉里。
“差…差爷！”父亲的声音抖得不成样子，带着哭腔和深入骨髓的卑微，“求您…求您再宽限几日！这雨…这雨下得邪性，田都淹了…麦子…麦子全泡在水里，还没熟透啊…实在…实在拿不出…”
“少他娘的废话！”税吏头子猛地扬起手中的硬木棍，作势要打，“天上下刀子，该交的税也得交！王相公的新法，懂不懂？青苗贷你们这些穷骨头没少借吧？这时候装什么可怜！”
棍影带着风声落下。
苏明远瞳孔骤缩，一股源自现代灵魂的本能愤怒瞬间冲垮了穿越带来的眩晕和恐惧。
他想要冲上去，身体却虚弱得一个趔趄。
然而，他身边那个干瘦的身影比他更快。
“噗通！”
沉闷的、肉体撞击泥水的声音。
父亲竟首挺挺地朝着院门的方向，重重地跪了下去！
浑浊冰冷的泥浆瞬间淹没了他枯瘦的膝盖。
“差爷开恩！开恩啊！”他佝偻着背，额头死死抵在冰冷的、混杂着碎石和草梗的泥水里，发出沉闷的哀求，“粮食…粮食是真没有…我…我这条老命…您拿去…求您放过我婆娘和孩子…”
雨水无情地冲刷着他花白凌乱的头发，紧贴在他枯槁的脸上。
那个卑微到尘埃里的姿态，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在苏明远的视网膜上，烫进他来自另一个平等世界的灵魂深处！
一股前所未有的、混合着荒谬、恶心和滔天怒意的血气猛地冲上头顶！什么穿越的迷茫，身体的虚弱，瞬间被这股烈火焚尽！
“爹！起来！”苏明远喉咙里挤出的声音嘶哑得不像自己，却带着一种连他自己都陌生的、斩钉截铁的强硬。他挣脱苏砚的搀扶，用尽全身力气，一步踏进门口冰冷的积水中，挡在父亲和那狰狞的棍棒之间。
冰冷的雨水兜头浇下，让他滚烫的头脑为之一清，属于历史系研究生的记忆碎片在电光石火间飞速拼合——北宋，湖州，蚕桑重地，“以绢折税”的传统…
“差爷！”苏明远迎着税吏头子惊愕而凶狠的目光，雨水顺着他苍白却异常沉静的脸颊流下，汇聚在下颌，滴落泥泞，“麦田己毁，强征无益！湖州自古桑蚕丰饶，官府亦有以绢帛折抵夏税的旧例！我家愿改种桑树，待秋蚕成茧，必以足额上等湖丝抵税！绝不拖欠分毫！”
他的声音不高，却异常清晰，穿透了哗哗的雨声，带着一种不属于这个赤贫茅屋的冷静和笃定。
三个税吏明显愣住了。
为首那个眯起眼，斗笠下的目光像刀子一样刮过苏明远年轻却毫无惧色的脸，又扫过他身后泥水中瑟瑟发抖的老农和惊恐的少年。
“改种桑树？以丝抵税？”税吏头子嗤笑一声，木棍在泥水里不耐烦地杵了杵，“新鲜！老子收税十几年，头回听这屁话！你算什么东西？祖制！懂不懂？田赋就是田赋！就得交粮食！变祖宗章法，你有几个脑袋？”
就在这时，一个苍老却极具穿透力的怒喝，如同炸雷般在暴雨中响起：
“放肆！”
众人循声望去。
只见村中方向，两个健仆撑着一把巨大的油纸伞，簇拥着一位须发皆白、身穿绸缎长袍的老者，深一脚浅一脚地踩着泥泞走来。
老者脸色铁青，正是苏氏一族的族长苏承宗。
他看也不看跪在泥水里的苏父，凌厉如鹰隼的目光死死钉在苏明远身上，仿佛要将他刺穿。
“苏明远！你这孽障！昏了头了？”族长手中的拐杖重重顿在泥水里，溅起一片污浊，“祖制煌煌，田赋纳粮，天经地义！你竟敢妄言‘以桑代赋’，蛊惑视听，动摇根本！谁给你的胆子？想让我苏氏一族都背上违逆朝廷、不敬祖宗的罪名吗？！”
他胸膛剧烈起伏，显然气得不轻：“不知天高地厚的东西！再敢胡言乱语，惑乱人心，莫怪老夫开祠堂，请家法，将你这忤逆子逐出宗族！”
冰冷的雨水顺着额发流进苏明远的眼睛，带来一阵刺痛。
他看着族长那张因愤怒而扭曲的脸，看着税吏脸上毫不掩饰的嘲弄和凶狠，再低头，看着泥水中父亲那卑微如虫豸、因族长到来而更加绝望颤抖的身影。
一股巨大的荒谬感和冰冷的怒意在他胸腔里冲撞。
祖制？天经地义？
不过是压在万千生民脊梁上，吸吮骨髓的枷锁！是这吃人礼教冠冕堂皇的借口！
他攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心那层不属于他的、属于这具身体常年劳作的厚茧里，却感觉不到痛。只有一种源自灵魂深处的、对这个时代的剧烈排斥和愤怒在灼烧。
最终，他什么也没说。只是沉默地、用力地弯下腰，试图将泥水中几乎的父亲搀扶起来。
冰冷的泥水浸透了他单薄的衣衫，寒意刺骨。
税吏头子见状，发出一声冷哼，丢下一句“三天！最后三天！看不到粮食，等着吃牢饭吧！”便带着手下骂骂咧咧地转身，身影很快消失在灰茫茫的雨幕里。
族长苏承宗厌恶地扫了一眼泥泞中的父子俩，仿佛多看一眼都脏了眼睛，在健仆的搀扶下，也气咻咻地转身离去。
破败的小院，只剩下暴雨无情的冲刷声，和苏父压抑的、绝望的呜咽。
苏明远沉默地将父亲和苏砚扶进屋内。草草擦干身体，换上仅有的、打着补丁的干爽旧衣。
昏暗的油灯下，苏父佝偻着背，坐在吱呀作响的破凳上，双手深深插进花白的头发里，肩膀无声地耸动着。
苏砚红着眼圈，默默收拾着屋里漏雨的盆罐。
苏明远的目光落在墙角一个半开的、满是虫蛀痕迹的旧木箱上。箱盖下，压着一本边角磨损、纸张泛黄发脆的册子。
那是苏家的田赋账册。
他走过去，拿起那本沉甸甸的册子，就着昏暗跳动的灯火翻开。
粗糙发黄的纸页上，是父亲歪歪扭扭、记录着历年田亩、收成和税赋的字迹，浸染着汗水和卑微。
他修长的手指带着一种属于研究者的冷静，快速划过那些代表苦难的数字。
去年，苏家实有田七亩三分，夏税征麦两石五斗。
今年，账册上登记的田亩数依旧是七亩三分。
但税吏口中的夏税，赫然变成了三石三斗！
苏明远的手指顿住，眼神瞬间锐利如刀锋，穿透昏黄的灯光。
三石三斗！
比去年凭空多出整整八斗！近三成！
这绝不是正常的“加耗”或“折变”能解释的！
他的目光如鹰隼般向下搜寻，掠过自家那串刺眼的数字，落在记录着村中另一大户——钱员外家的条目上。
钱府名下田亩，去年登记在册的是良田一百二十亩。
而今年，那墨迹稍新的数字，竟赫然写着：一百一十五亩！
减少了五亩？
苏明远的心猛地一沉。
在土地兼并日益严重的北宋，豪强只会想方设法隐匿田产、偷逃赋税，绝无可能主动减少田亩数！
除非…这减少的五亩，是以某种“合法”的方式，转嫁到了他们这些无力反抗的贫户头上？
他指腹用力捻过账册上“钱府”二字旁那异常工整、与父亲笔迹截然不同的墨迹，一个冰冷的名字浮上心头——钱府的账房先生，赵魁。
每次登记造册，都是此人经手！
窗外，一道惨白的闪电再次撕裂雨夜。
瞬间的光亮映亮了苏明远年轻却沉凝如水的脸庞。
他额角那道新添的浅疤在电光下微微反光，湿漉漉的额发垂落几缕，其中一缕，在闪电的映照下，竟透出一种近乎妖异的、不自然的银白。
那是时空撕裂刻下的印记。
他垂下眼睑，遮住了眼底翻涌的冰冷怒意和洞悉一切的精光。
指尖无意识地再次着右手拇指指腹那层薄茧——一个来自异世的灵魂，在北宋风雨飘摇的寒门茅屋中，第一次真正看清了眼前这头名为“不公”的狰狞巨兽。
暴风雨拍打着脆弱的窗棂，屋内的油灯火焰被涌入的冷风吹得疯狂摇曳，将苏明远沉思的身影长长地、扭曲地投射在斑驳的泥墙上。
那影子沉默着，却仿佛蕴藏着即将破土而出的惊雷。
