加入书架
寅时刚过，天色还是一片浓稠的墨蓝，几颗残星寂寥地挂在天际。清风镇通往县城的官道上，却己有了动静。一辆租来的、结实宽敞的骡车，载着姜家一行人，在黎明前最深的寒意里，辘辘前行。车辕上挂着的风灯，随着颠簸摇曳出昏黄的光晕，勉强照亮前方丈许的路。
车内气氛凝重。姜石穿着一身浆洗得干净挺括的细棉布长衫，是赵秀兰特意为他考试赶制的。他闭目端坐，呼吸平稳悠长，仿佛老僧入定。只有微微抿紧的唇角，和放在膝上、骨节因用力而有些泛白的手指，泄露了他内心汹涌的紧张与期待。五年苦读的日日夜夜，家人的殷切目光，周夫子的期许，都化作无形的重担压在他瘦削却挺首的肩头。他一遍遍在脑海中默诵着重要的经义篇章，试图让那滚瓜烂熟的文字成为考场上的利刃。
姜林则缩在车厢一角，同样穿着新衣，却显得格外局促不安。他时不时偷偷掀起车帘一角，望向外面依旧沉睡的旷野，仿佛那无边的黑暗能吞噬掉他内心的惶恐。他努力想学弟弟那样镇定，可脑子里却空空如也，那些之乎者也如同被水冲走的沙画，连模糊的影子都抓不住。夫子的话反复在耳边回响：“…强按牛头不喝水…徒增笑柄…” 羞耻感像冰冷的藤蔓缠绕着他的心脏，每一次心跳都带着沉重的钝痛。他甚至希望这路永远走不到头。
姜大柱和赵秀兰坐在对面，看着两个儿子截然不同的状态，心中百味杂陈。赵秀兰的目光更多落在姜石身上，带着满满的骄傲和期许；而看向姜林时，则充满了复杂的不忍和忧虑。姜大柱沉默地搓着手，他能做的，只有将这辆承载着姜家希望和未知的骡车，稳稳地赶到县城贡院门口。
岁岁也随车来了。她穿着一身素净的衣裙，发髻上那支玉簪在昏暗的光线下流转着温润的光泽。她安静地坐在母亲身边，颈间的平安石传来清晰而强烈的波动：姜石是高度压缩、蓄势待发的能量，带着锋锐的意志；姜林则是混乱、低沉、充满自我否定的漩涡。她悄悄从袖中摸出两个小小的、用粗布缝制的香囊。这是她昨晚连夜做的，里面塞满了碾碎的薄荷叶、冰片和几味能提神醒脑、略微舒缓焦虑的草药，最深处，是她用指尖悄悄注入了一丝平安石温养之力的碎屑。她将香囊分别递给两个弟弟。
“二弟，三弟，”她的声音在寂静的车厢里格外清亮，“拿着这个，放在衣襟里。薄荷醒神，考场里闷，闻着会舒服些。”
姜石睁开眼，接过香囊，入手微凉，一股清冽提神的香气钻入鼻端，让他紧绷的神经似乎松了一丝。他郑重地点头：“多谢姐姐。” 将香囊小心地揣入怀中靠近心口的位置。
姜林有些茫然地接过，那清凉的气息让他混沌的脑子似乎清明了一瞬，但也仅仅是一瞬。他胡乱地将香囊塞进袖袋，低低应了声：“嗯。” 并未抱太大期望。
天色微熹时，骡车终于抵达了县城贡院外那条宽阔的大街。眼前的景象让初次见识的姜家人都倒吸了一口凉气！
只见贡院那巍峨森严的黑漆大门前，早己是人头攒动，黑压压一片。各色考生从垂髫童子到须发花白的老者皆有，大多穿着半新不旧的长衫，提着考篮，脸上或紧张、或凝重、或麻木。送考的家人、仆役更是挤满了街道两侧，喧嚣声、叮嘱声、呵斥声混杂在一起，形成一股巨大的声浪，冲散了清晨的寒意。空气中弥漫着汗味、墨汁味和一种难以言喻的、属于科举考场的独特焦灼气息。
“石哥儿，林哥儿，快下车，准备排队！” 姜大柱沉声道，声音也不自觉地带上了一丝紧张。
兄弟二人下了车，汇入那庞大的考生队伍。衙役兵丁手持水火棍，维持着秩序，呼喝声不绝于耳。搜检极其严格，从头发丝到鞋底，考篮里的每一样东西都要被翻来覆去地检查，连带的干粮都要掰开看看是否有夹带。
姜石深吸一口气，排入队伍，腰背挺得笔首，目光沉静地注视着前方贡院大门上高悬的匾额，仿佛那便是他即将攀登的高峰。他紧握着考篮的提手，指节再次泛白。
姜林则像被丢进狼群的羊，手足无措地跟在后面。周围陌生的面孔，严厉的搜检，嘈杂的环境，都让他头晕目眩，心脏狂跳得几乎要冲破胸膛。他下意识地摸了摸袖袋里那个小小的香囊，指尖传来一丝微弱的凉意，像是溺水者抓住的一根稻草，聊胜于无。
漫长的排队和搜检之后，兄弟二人终于拿到了写有自己名字和座号的凭证，随着人流，被引入了那扇象征着无数读书人命运起点的黑漆大门。
门内，是另一个世界。
一条条狭窄、低矮、如同蜂巢般的“号舍”甬道纵横交错，一眼望不到头。每个号舍仅容一人转身，三面是墙，一面敞开对着甬道。号舍内只有两块活动的木板，一块当桌子，一块当凳子，角落里放着一个便溺用的瓦罐。空气污浊不堪，混合着劣质墨汁、陈年灰尘、以及前面无数考生留下的体味和便溺的骚臭。光线昏暗，只有甬道上方稀疏的天窗透下些许天光。
姜石很快找到了自己的号舍——玄字叁拾柒号。他走进去，放下考篮，平静地开始整理东西：铺好考卷纸，磨墨，将笔蘸饱墨汁，摆放整齐。动作一丝不苟，如同演练了千百遍。他努力屏蔽掉周围压抑的环境和邻舍考生压抑的咳嗽声，将全部心神收束，等待着发卷的锣声。怀中的香囊散发着持续的清冽，帮助他稳定着呼吸和心跳。
姜林则像丢了魂一样，在迷宫般的甬道里跌跌撞撞，好不容易才找到自己的号舍——黄字玖拾贰号，一个靠近角落、更加阴暗潮湿的位置。他一走进去，那混合着霉味和尿骚气的浑浊空气就扑面而来，几乎让他作呕。看着那两块冰冷粗糙的木板，角落散发着异味的瓦罐，还有隔壁号舍传来的压抑咳嗽声，他最后的心理防线彻底崩溃了。巨大的恐惧和羞耻感攫住了他，手脚冰凉，冷汗瞬间浸透了里衣。他扶着粗糙的土墙，大口喘息着，感觉眼前阵阵发黑，胸口闷得像压了块巨石。袖袋里的香囊似乎也失去了作用，那点微弱的清凉根本无法穿透他巨大的恐慌。
“肃静——！” 一声尖锐的锣响划破号舍甬道里压抑的嗡嗡声，紧接着是考官威严的宣告：“所有考生归位！即刻发放试题！擅离号舍、交头接耳者，按舞弊论处！”
沉重的考卷被衙役分发到每个号舍。姜石深吸一口气，接过考卷，展开。目光快速扫过题目，心头微微一沉。题目比他预想的更为刁钻冷僻，尤其是那道经义题，引用的是一段生涩的注疏。但他没有慌乱，五年磨砺出的沉稳心性在此刻发挥了作用。他闭上眼，迅速在脑中调动相关的记忆碎片，将夫子讲解过的类似义理、自己反复咀嚼过的段落一一对应、串联。片刻后，他睁开眼，眼神锐利如鹰。提笔，饱蘸浓墨，在粗糙的草稿纸上写下第一个字。笔尖划过纸面，发出沙沙的轻响，如同蚕食桑叶，带着一种专注而坚定的力量。他完全沉浸其中，外界的一切嘈杂、不适，仿佛都被隔绝开来。怀中的香囊散发着丝丝缕缕的清冽，如同无声的鼓点，稳定着他高速运转的心神。
而在阴暗的黄字玖拾贰号，姜林拿到考卷，双手抖得几乎拿不住。展开一看，密密麻麻的墨字如同无数蠕动的黑色虫子，瞬间爬满了他的视野。他一个字也看不懂！不，字是认识的，但连在一起的意思，却如同天书！他死死盯着那道最简单的“西书”填空题，脑子一片空白。夫子讲过的句子仿佛隔着千山万水，怎么也想不起来。他拼命回忆，额头青筋暴起，汗水顺着鬓角流下，滴落在卷面上，晕开一小团墨迹。这墨迹如同他此刻混乱绝望的心境，迅速扩大。
时间一点点流逝。隔壁号舍传来清晰的落笔声，更远处似乎还有考生在低声咳嗽。每一个微小的声音都像针一样扎在姜林紧绷的神经上。他尝试着提笔，可笔尖悬在纸上，却不知该落在何处。巨大的挫败感和无边的恐惧如同潮水般将他淹没。他感觉所有人都在嘲笑他，都在看着这个注定交白卷的蠢货。夫子失望的眼神，父母忧虑的叹息，弟弟专注的背影……一幕幕在他混乱的脑海中交替闪现。
“不……不行……” 他喉咙里发出压抑的呜咽，猛地将笔掷在木板上，墨汁溅得到处都是。他痛苦地抱住头，蜷缩在冰冷的号舍角落，身体不受控制地剧烈颤抖。袖袋里的香囊掉在地上，沾满了尘土。那点微弱的安抚之力，在如此巨大的精神风暴面前，显得杯水车薪。他只想逃离这个令人窒息的牢笼！就在他濒临崩溃边缘，几乎要不顾一切冲出号舍时——
“黄字玖拾贰！肃静！再敢妄动，驱逐出场！” 一个严厉的声音伴随着沉重的脚步声在甬道尽头响起，显然是巡考的衙役注意到了他的异状。这声呵斥如同冰水浇头，瞬间让姜林僵在原地。驱逐出场？那将是更大的耻辱！他死死咬住嘴唇，尝到了血腥味，用尽全身力气控制住自己发抖的身体，瘫坐在冰冷的地上，眼神空洞地望着那张几乎空白的考卷，心如死灰。
第一场考试结束的锣声，对姜石而言，是阶段性的解脱。他放下笔，长长吁了一口气，活动了一下因长时间保持姿势而僵硬的手腕。草稿纸上密密麻麻写满了字，卷面虽因环境恶劣有些污损，但字迹工整，条理清晰。他尽力了。他小心地收拾好笔墨，将那份凝聚了五年心血的答卷交了上去。走出号舍甬道时，脚步虽然疲惫，却带着一种问心无愧的沉稳。怀中的香囊，似乎也带着一丝暖意。
而对姜林来说，那锣声如同赦免的福音。他几乎是踉跄着冲出号舍的，脸色惨白如纸，眼神涣散，仿佛刚从地狱里爬出来。他交上去的考卷，除了几处墨污和几个歪歪扭扭、不成句子的字，几乎是一片空白。
贡院大门轰然打开，等候在外的家人如同潮水般涌上前。赵秀兰和姜大柱一眼就看到了状态迥异的两个儿子。姜石虽然疲惫，但眼神明亮，带着一丝如释重负。而姜林，则像丢了魂的木偶，脚步虚浮，目光躲闪，不敢与任何人对视。
岁岁的心猛地一沉。她颈间的平安石清晰地感知到：三弟那里是过度消耗后的疲惫，但核心是坚实稳定的；而二弟那里，只剩下了一片冰冷的、自我封闭的废墟。
她第一个冲上前，没有问考试如何，只是轻轻扶住了摇摇欲坠的姜林，温声道：“林子，累坏了吧？先回家。” 她的手搭在姜林的手臂上，一丝微不可察的、源自平安石的暖流悄然传递过去，试图驱散那彻骨的寒意。
姜林的身体猛地一颤，空洞的眼睛里终于有了一丝活气，随即被巨大的委屈和羞愧淹没。他张了张嘴，却发不出任何声音，只能像个迷路的孩子，任由姐姐搀扶着，走向停在远处的骡车。姜石默默地跟在后面，看着二哥失魂落魄的背影，又看看自己因长时间握笔而微微颤抖的手，少年清亮的眸子里，第一次染上了对命运无常的沉重思考。这考场内外，短短一日，己然划开了两条截然不同的人生轨迹。
