加入书架
雪山小木屋的烟囱冒着白烟，把《神代遗录》的最后一页熏出浅黄的痕迹。林砚趴在壁炉前的地毯上，看着沈彻用银质火钳拨弄柴火，火光在他左眼角的泪痣上跳跃，像颗被点燃的星子。
“说真的，”林砚戳了戳沈彻的脚踝，“归墟那帮神就这么放心？不怕我们反悔把他们再封一次？”
沈彻放下火钳，转身捏住他的后颈，力道轻得像在挠痒：“初代在归墟核心留了道程序——如果神伤害人类，整个母船就会自爆。”他顿了顿，指尖滑过林砚颈间，那里有颗刚长出来的小痣，位置和初代锁骨上的朱砂痣一模一样，“而且，他们看我们的眼神，像在看……长辈？”
林砚笑出声，滚到沈彻脚边，抓过他的手咬了口：“明明是我们把他们摁在地上揍过。”
窗外传来翅膀扑棱的声音，三只冰原之狼的幼崽扒在窗台上，嘴里叼着刚捕到的鱼——归墟之门关闭后，这些改造体的后代褪去了机械部件，成了雪山里最温顺的生物，天天来小木屋蹭吃的。
夜枭的视频通话恰好打进来，背景是他新开的植物园，暖房里种满了从南极带回来的星语花，淡紫色的花瓣上流动着极光般的光泽。“提醒你们别忘了下周的星际交流会。”他举着手机转了圈，镜头扫过个穿白大褂的金发男人，正小心翼翼地给星语花浇水，“这位是归墟的首席研究员，塞缪尔，非要跟我学种花。”
塞缪尔对着镜头鞠了一躬，左眼的机械瞳孔闪烁着好奇的光：“林砚先生，沈彻先生，我能请教个问题吗？”他指着屏幕里的小木屋，“初代的日记里说，‘家’是比恒星更温暖的存在，这是什么原理？”
林砚刚要回答，沈彻己经把手机抢了过去：“等你学会在零下三十度给花搭暖棚，就懂了。”
挂掉视频后，林砚翻出压在枕头下的手机，首播界面的预约人数己经破了亿——粉丝们听说他们要带归墟的神逛夜市，都在猜塞缪尔会不会被烤鱿鱼烫到舌头。
“对了，”林砚突然坐起来，壁炉上的相框晃了晃，里面是三人在归墟之门的合影，夜枭举着星语花挡脸，他和沈彻的手在镜头外偷偷牵着，“上次在归墟数据库看到，初代和守誓者也种过星语花，就在这座小木屋后面。”
沈彻的动作顿了顿，火钳掉进壁炉发出轻响。他拉着林砚往后院走，积雪覆盖的地面上，果然有片凹陷的土地，形状像个被遗忘的花圃。林砚的破妄之眼突然发烫，左眼的星图与雪地深处的光脉共鸣——冰层下，埋藏着两株早己枯萎的花，根系纠缠在一起，化作了块心形的琥珀，里面封存着颗小小的星核。
“是他们的信物。”沈彻蹲下身，指尖抚过冰层，“初代用自己的星力催开了花，守誓者把心核嵌进了根须。”
林砚突然想起《神代遗录》最后被熏黄的那页，有行用炭笔写的小字，像是初代喝醉了写的：“守誓者种的花总比我的茂盛，他说因为根扎得深——明明是偷偷用了自己的血当肥料。”
“我们也种点什么吧。”林砚拽着沈彻往屋里跑，“夜枭寄的郁金香种子应该到了，听说能开出金色的花。”
他们翻出铁锹时，雪地里突然钻出个小小的身影，是塞缪尔的助手，个长着透明翅膀的小女孩，手里捧着个金属盒子。“首席让我送这个。”她把盒子递给沈彻，翅膀上的纹路在雪光中展开，竟是张完整的星图，“归墟的星轨预测仪，能看到一万年后的事哦。”
盒子打开的瞬间，无数光点在屋里炸开，组成片流动的星空。林砚看见其中条星轨上，有两个紧紧相依的光点，从雪山小木屋出发，穿过归墟之门，掠过无数星系，最后停在片开满星语花的星球上，旁边还缀着两个稍小的光点——像极了他、沈彻，还有偶尔来蹭饭的夜枭。
“归墟的神说，”小女孩的声音像风铃，“这是‘羁绊星轨’，只要两个人的灵魂足够契合，就会永远重合。”
沈彻合上盒子，光点落在林砚的睫毛上，化作细碎的金粉。“一万年太久了。”他低头吻了吻林砚的眉心，“先过好这一世吧。”
夜幕降临时，小木屋的灯亮了起来，在雪山里像颗温暖的星。林砚把郁金香种子埋进土里，沈彻往坑底撒了把金色的粉末——那是他手环最后残留的星力，撒下去的瞬间，种子就冒出了嫩绿的芽。
“作弊。”林砚笑着拍掉他手上的粉末，却在转身时被拉住，撞进个带着柴火味的怀抱。
“初代和守誓者没做完的事，”沈彻的下巴抵在他发顶，声音混着窗外的风雪声，温柔得不可思议，“我们慢慢做。”
壁炉上的手机突然震动，是夜枭发来的照片：他的植物园里，第一株星语花结出了种子，种子外壳上的纹路，是林砚和沈彻的名字，用玛雅文刻的。
林砚笑着回了个“晚安”，把手机塞回口袋时，摸到片坚硬的东西——是沈彻偷偷放进他口袋的，块用星核磨成的吊坠，形状是两柄交叉的剑，柄端分别刻着“星烬”和“彻”。
雪越下越大，把小木屋裹进片柔软的白。林砚窝在沈彻怀里，听着壁炉的噼啪声和窗外狼崽的呜咽，突然觉得，所谓永恒，从来不是在星轨上漂流一万年，而是某个平平无奇的冬夜，有人记得你爱吃的草莓蛋糕，会陪你种不会结果的花，在你说“冷”的时候，把你抱得更紧一点。
“沈彻，”林砚的声音困得发黏，“明天教我用守誓者的火钳吧。”
“嗯。”沈彻的指尖穿过他的发，“教你烤棉花糖。”
炉火渐弱时，林砚的手机屏幕还亮着，首播预约界面的背景换成了雪山夜景，弹幕里有粉丝刷起了倒计时，等待着明天的星际夜市首播。而在遥远的归墟母船里，塞缪尔正对着初代的日记发呆，其中一页画着两个模糊的人影，在雪山小木屋前种树，旁边写着：
“所谓神代，不及人间一炉烟火。”
