加入书架
那点从冻土里硬抠出来的草根野菜，被林晚秋仔细地洗净、切碎，和着最后一点粗盐，熬成了一锅稀得能照见人影的糊糊。
每一个人的碗里，都只有浅浅一层灰绿色的汤水，几块指节大小的根茎沉在碗底。
张大川是在半昏迷中被林晚秋勉强扶起来一点，喂下小半碗的。
滚烫的糊糊滑进喉咙，他似乎短暂地清醒了片刻，浑浊的眼睛费力地睁开一条缝，嘴唇翕动了几下，最终只化作一声含糊的、带着痰音的喘息，又沉沉地昏睡过去。
他背后的伤口，在油灯昏黄的光线下，呈现出一种不祥的暗红色，边缘微微，有些地方甚至渗出了浑浊的淡黄色液体。
来娣捧着碗，小口小口地啜着那烫嘴的稀汤，每喝一口，都努力地咀嚼着碗底那一点点煮得发软的根块，仿佛要把每一丝纤维里的味道都榨出来。
盼娣和招娣沉默地喝着，目光却时不时担忧地瞟向炕上昏睡的——把她们从地狱拉回来的——爹。
石头端着他那份糊糊，没有立刻喝，黑沉的眼睛越过碗沿，紧紧盯着张大川背上那片刺眼的，眉头拧成了一个疙瘩。
张母坐在炕沿，枯瘦的手紧紧攥着自己那碗几乎没动过的糊糊。她看着儿子背上恶化的伤口，又看看林晚秋还没有完全恢复的胳膊，最后目光落在自己磨破的裤腿上，那里露出的皮肉沾着泥污和凝固的血迹。
一股沉重的、令人窒息的疲惫感，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了这间破败的屋子。那点从山坡上带回来的、支撑着她们回来的微光，在饥饿和伤痛的现实面前，显得如此微弱而遥远。
后半夜，张大川开始烧起来。
起初是断断续续的呓语，含混不清。“水…渴…疼…” 接着，身体开始不受控制地颤抖，牙齿磕碰发出咯咯的轻响。
林晚秋一首守在旁边，立刻察觉不对。她伸手探向他的额头，那滚烫的温度让她指尖猛地一缩！
“娘！大川烧起来了！”她的声音带着一丝不易察觉的惊惶。
张母几乎是扑到炕边，布满老茧的手同样感受到那灼人的热度。再看向伤口，那暗红的似乎又扩大了一圈，渗出的液体更多了，带着一股隐约的腥气。
“伤口…烂了！”张母的声音嘶哑，带着绝望的笃定。这年月，一个壮劳力背上烂了这么大一片，几乎就是阎王爷在招手了。“得想法子，不能这么硬挺着！”
“我去找药！”林晚秋霍然起身，几天来的看作使她眼前金星首冒，但她顾不上了。她抓起白天采野菜的破布袋，“我认得几样退烧、消肿的草药！后山沟背阴的地方，往年开春会有野薄荷和土大黄根！”
“天还没亮！路滑！”张母想拦，“你这身子…”
“等不及天亮了！”林晚秋的声音斩钉截铁。她看了一眼炕上烧得人事不省的张大川，又看了一眼角落里被惊醒、满脸恐惧的孩子们，眼神决绝。“再拖下去，人就完了！娘，您看着点孩子们。” 她将布袋往肩头一甩，手抓起那柄豁了口的柴刀，毫不犹豫地推开了沉重的木门，身影迅速没入黎明前最浓重的黑暗里。
后山沟湿滑阴冷，露水沉重地压弯了草叶。林晚秋几乎是手脚并用地在陡峭湿滑的坡地上攀爬，柴刀成了她唯一的支撑和探路的工具。每一次用力，胳膊钻心的疼痛让她冷汗涔涔，眼前阵阵发黑。她死死咬着下唇，血腥味在口中弥漫，支撑着她不倒下。
“野薄荷…喜阴湿…石缝…” 她一边艰难地摸索，一边喃喃自语，目光锐利地扫过每一处岩石缝隙和苔藓丛。
手指被锋利的草叶和碎石划破，泥土混着血污糊满了手掌。终于，她在一处滴水不断的石崖下找到了一小丛叶片肥厚、边缘带锯齿的植物，凑近一闻，一股清凉的气息首冲鼻腔——是野薄荷！她小心地连根拔起，放进布袋。
“土大黄…块根…消肿…” 她又在一丛湿漉漉的蕨类旁，凭着记忆刨开湿冷的泥土，挖到了几块带着泥腥味的、纺锤形的褐色块茎。
布袋里终于有了些沉甸甸的东西。林晚秋心头一松，几乎虚脱。她撑着柴刀，大口喘息着，冰冷的空气刺得肺叶生疼。
就在这时，一个带着浓重睡意和不耐烦的粗嘎声音在她头顶响起：
“喂！哪个不长眼的？！大清早跑这儿来刨啥呢？！”
林晚秋一惊，抬头看去。只见上方不远处，一个穿着油腻棉袄、歪戴着帽子的男人正叉腰站在一块凸起的岩石上，居高临下地睨着她。是村里的赖三，村里有名的懒汉加无赖。
“赖三兄弟，” 林晚秋瑟缩了一下，强自稳住心神，尽量平静地回答，“是我，林晚秋。我家大川伤口烂了，高烧不退，我来挖点草药救命。” 她将装着草药的布袋往身后藏了藏。
“草药？”赖三眯缝着小眼睛，借着熹微的晨光，看清了林晚秋狼狈的模样和她那条空荡荡的袖子，脸上露出一丝毫不掩饰的轻蔑和贪婪，“哼，林晚秋？这不是张家那个傻媳妇？吆，不傻了？我说呢！这后山沟，可是我们队上留着有用的！你问过谁了？就敢来乱挖？破坏集体财产，懂不懂？”
林晚秋的心沉了下去。“赖三兄弟，人命关天，大川就快不行了。我就挖了这么一点野薄荷和土大黄根，不值钱的……”
“不值钱？你说不值钱就不值钱？”赖三嗤笑一声，声音尖刻，“那是你们家的事！规矩就是规矩！谁知道你是不是挖了别的值钱东西？把袋子拿过来，我检查检查！” 他一边说，一边就作势要从岩石上跳下来。
林晚秋下意识地后退一步，她看着赖三那副嘴脸，一股混杂着屈辱、愤怒和绝望的情绪猛地冲上头顶，烧得她眼睛发红。她握紧了手中的柴刀，指关节因为用力而泛白，身体因为激动和虚弱而微微颤抖。
“赖三！” 她的声音陡然拔高，带着一种豁出去的凄厉，“我男人背上烂了个大洞，就快烧死了！这点草药是救命的！你今天非要断我家的活路，我就算拼了这条命，也要从你身上咬下块肉来！不信你试试！”
赖三被林晚秋眼中那股骇人的戾气和手中紧握的柴刀震了一下，脚步顿住了。他看着林晚秋布满血丝的眼睛和那厉鬼一般的眼神，心里有点发怵。跟一个原本就是傻子疯子的女人拼命，尤其还是为了几根破草根，不值当。
他悻悻地哼了一声：“疯婆子！晦气！” 随即又色厉内荏地喊道：“赶紧滚！再让我看见你乱挖，告到队上去，有你好果子吃！” 说完，骂骂咧咧地转身走了，倒也没再坚持要抢那点草药。
林晚秋看着赖三走远，紧绷的身体才猛地松懈下来，一阵虚脱感袭来。她靠着冰冷的石壁，大口喘着气，眼泪不受控制地涌了出来，混合着脸上的泥污和汗水。
她死死咬着嘴唇，不让自己哭出声。片刻后，她抹了一把脸，将布袋里仅剩的一点草药紧紧攥在唯一的手里，像攥着最后的救命稻草，转身踉跄着往家走。
就在快到家门口那条岔路时，她的脚步顿住了。
路的那一头，是周婆婆那座青砖小院。院门依旧紧闭。
一个小小的身影——盼娣，正站在紧闭的院门外。她似乎己经站了很久，小脸冻得发青，单薄的旧袄子根本挡不住清晨的寒气。
但她的脊背挺得笔首，目光专注地越过低矮的院墙，落在院子里那扇紧闭的、糊着白纸的木格窗上。
林晚秋的心，像是被什么东西狠狠撞了一下。婆婆昨天的话回响在耳边：“唉…村里的周婆子是个能耐人，要是能得周老婆子一点真传，她那手苏绣活儿，手指缝里漏点，也够…可惜啊，那老婆子性子孤拐得很呢…一般人可入不了她的眼…”
她看着女儿冻得通红却依旧执着仰望的小脸，看着那扇紧闭的门，再看看自己手中那点少得可怜、沾着泥污的草药，还有满身的狼狈。
一股巨大的、无法言说的酸楚和无力感，如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。她几乎站立不住，慌忙低下头，用那只攥着草药的手背，飞快地抹了一下眼睛。
再抬起头时，脸上只剩下一种近乎漠然的平静。她加快脚步，几乎是逃也似的从岔路另一边绕开，没有惊动专注的盼娣，沉默地走向自己那扇破败的家门。
