加入书架
秋雨敲打着工作室的落地窗，南初握着热可可站在设计图前，丝绸睡袍上沾着银粉颜料。屏幕上旋转的3D模型裙摆处，十二道星轨齿轮正以斐波那契数列的弧度舒展——这是三天前小满用蜡笔修改过的轨迹。
"妈妈！"小星星突然赤着脚跑进来，睡衣上的夜光星星在暗处明明灭灭，"哥哥在阁楼找到会唱歌的盒子！"
南初踏上旋转楼梯时，听见阁楼传来清越的金属碰撞声。小满正蹲在旧物箱前，手里捧着二十年前时宴送她的八音盒。镀金齿轮沾着薄灰，但机械鸟仍在断续鸣唱勃拉姆斯的摇篮曲。
"这是爸爸用实验室零件组装的。"南初接过八音盒，指尖拂过底座刻着的质能方程式，"那时候他总说..."
"能量与质量可以互相转换。"小满突然接口，小手按在发条旋钮上，"就像眼泪会变成彩虹。"他转动发条的速度突然加快，机械鸟的啼鸣竟与窗外雨声形成奇妙的和声。
小星星忽然跑到天窗下，举起沾着雨水的玻璃风铃："哥哥你听！"雨滴敲击不同厚度的玻璃管，竟与八音盒变调的旋律严丝合缝。南初望着双胞胎默契的对视，忽然想起今早时宴衬衫口袋里露出的演算纸——上面画着与八音盒齿轮完全一致的拓扑结构。
时宴在实验室盯着全息投影中的量子玫瑰，紫色电弧在金属花瓣间跳跃。这是小满上周用磁力片拼出的"幼儿园作业"，此刻竟完美契合他们苦寻三个月的量子比特载体结构。助理举着平板匆匆进来："时总，幼儿园监控拍到异常画面。"
视频里，午睡时间的小满正在玩具角堆叠乐高。红色积木以克莱因瓶结构盘旋上升，在即将触碰天花板时突然自行解体，落回地面的轨迹与实验室量子计算机的纠错编码完全一致。时宴反复播放着第37秒的画面——积木坠落瞬间，小星星在隔壁美术教室画的彩虹突然泛起水光。
"备车去幼儿园。"时宴扯松领带，却在摸到西装内袋时顿住。那里藏着小满今早塞给他的"护身符"——用锡纸包裹的麦芽糖，糖纸上歪歪扭扭画着莫比乌斯环。
暴雨倾盆而至时，南初正为小星星调试星空裙的发光纤维。裙摆暗袋里缝着时宴昨晚偷偷塞进来的芯片，此刻正随孩子旋转的频率闪烁。"妈妈看！"小星星突然指着工作室的雨水收集器，玻璃器皿中的涟漪正呈现完美的驻波图形。
玄关传来电子锁开启的蜂鸣，时宴带着一身水汽撞进来。他向来梳得整齐的黑发凌乱地垂在额前，手里攥着被雨水洇湿的图纸："南初，你看这个！"
展开的图纸上，量子玫瑰与星空裙的设计图重叠在一起。小满用荧光笔在交界处标注的算式，竟解开了南初苦思半月的剪裁难题。窗外惊雷炸响的刹那，整栋房子的智能灯光突然熄灭。
"备用电源启动要三十秒。"时宴摸出手机照明，却见两个孩子手拉手站在飘窗前。小满腕间的夜光手表倒映在雨幕上，形成旋转的星图投影；小星星轻轻敲击着玻璃杯，即兴创作的旋律与雷声编织成恢弘的交响。
当灯光重新亮起时，时宴发现妻子眼角闪着泪光。南初指着工作台上自动拼接成型的布料——在刚才的黑暗中，量子玫瑰的电路与星空裙的银河刺绣竟自发交织成DNA双螺旋结构。
"是孩子们。"她抚摸着布料上发光的纹路，"他们总能把分离的星辰重新串成项链。"
时宴望向儿童房，门缝里透出星空投影仪的蓝光。他突然想起今晨小满塞给他糖块时说的话："爸爸的玫瑰和妈妈的银河，会在雨里跳华尔兹哦。"
暴雨仍在敲打城市，但此刻的时宴仿佛听见宇宙深处传来的共鸣。他悄悄握住南初的手，在妻子掌心画下当年刻在婚戒内侧的公式。雨滴顺着玻璃蜿蜒而下，在闪电映照下恍若流淌的星河，将两个时空的爱意永远缠绕。
