加入书架
清晨五点，敦煌的风裹着沙粒掠过帐篷。苏星瑶裹紧防风外套，指尖在相机包侧袋摸出张纸条。
张淮景塞的暖宝宝使用说明，字迹力透纸背，末尾画着只歪歪扭扭的蝴蝶。
她蹲在鸣沙山下调试三脚架，ND减光镜在晨光中映出淡紫色反光。
剧组美术组正在布置月牙泉边的古亭，导演助理抱着剧本跑过，羊皮纸道具边角扫过她发梢，惊起串细沙。
"星瑶姐，需要帮你递滤镜吗？" 场记小妹举着保温壶凑近。
苏星瑶笑着摇头，镜头对准远处的雅丹地貌，敦煌的星芒需要F/16的光圈，食指便熟练地转动拨盘。
正午阳光最烈时，她躲在监视器帐篷里修素材。
忽然听见导演喊她："苏老师，来看看骑马戏的光线！"
沙漠玫瑰在镜头里开得正盛，她举着跟焦器追着女演员的马匹跑。
傍晚收工时，剧组聚餐烤全羊的香气飘来。
她摸出手机，屏幕亮起便是他今早发的自拍照：银发梳得一丝不苟，配着条藏蓝底银蝶领带，附言"第37种蝴蝶，想你第37次"。
她笑着点开相机，对准漫天晚霞，橙红渐变里，隐约能看见月牙泉的倒影。
深夜架起赤道仪拍星轨时，戈壁的风突然变大。
她裹紧他塞进行李箱的卫衣，鼻尖蹭到衣领残留的雪松味。
相机快门规律地咔嚓着，她坐在沙地上数流星。
远处剧组的灯光次第熄灭，唯有她的三脚架顶端亮着枚蝴蝶形状的夜灯。
她望着取景器里渐渐成型的星轨，感叹着星空的美丽。
摄影最大的魅力大概就是能够保留这份震撼，虽然不及肉眼看到的十分之一。
清晨六点，苏星瑶蹲在沙丘上调整反光板角度，美术组小妹抱着陶俑道具路过，忽然指着她相机包笑：
“星瑶姐的蝴蝶挂饰好特别，像从壁画里飞出来的。”
她抬头看远处朝霞染红鸣沙山，指尖抚过金属翅膀上的纹路。
这是去年在西安碑林淘的拓片复刻，当时剧组美术指导还夸过“古拙里带着灵气”。
场务大叔扛着轨道车经过，往她保温桶里添了勺热水：“小苏啊，昨天看你拍驼队剪影时跪了半小时，膝盖敷药没？”
她弯腰检查三脚架卡扣，笑出月牙眼：“早贴了您给的伤湿止痛膏，比我在城里买的都管用。”
风沙卷着细沙掠过镜头，她立刻掏出鹿皮巾擦拭，动作轻得像给新生儿擦脸。
这习惯是跟组里的老摄影师学的，那老爷子总说“镜头是摄影师的第二双眼睛”。
正午在帐篷里吃盒饭时，导演忽然把监视器推过来：“苏老师，您看这场逆光戏，人物轮廓光能不能再压两档？”
她盯着屏幕里策马的女演员，食指在触控板上滑动调整参数：“试试把反光板挪到侧后方45度，让沙丘的肌理给头发镶金边。”
旁边举反光板的小弟立刻跳起来：“我去搬沙袋固定！”
她看着那男孩踉跄的背影，想起自己第一次跟组时，也是这样跌跌撞撞地追着光跑。
傍晚转场去雅丹地貌，录音师老陈扔给她包沙枣干：“尝尝，我媳妇自己晒的，比景区卖的干净。”
她咬开甜糯的果肉，听灯光师老李抱怨“沙漠里打光比伺候月子还难”，
美术组大姐立刻反驳：“你那灯架陷沙里三次，能怪沙子？”
深夜拍星轨时，场记小妹抱着羽绒服蜷到她身边：“星瑶姐，银河真的会转吗？”
她指着赤道仪齿轮：“看，它在跟着地球自转呢。”
小妹忽然指着取景器惊呼：“有流星！”她按下快门，想起去年在青海跟组时，
也是这样的夜晚，灯光师用烟饼制造薄雾，道具组往沙里埋LED灯珠模拟磷火
每个镜头背后，都是几十双手在风沙里忙活。
收工时，制片主任递来袋热乎的烤包子：“明天要转去阳关，车程三小时，垫垫肚子。”
她咬开酥皮，羊肉香气混着孜然味窜出来，远处的发电风车在月光下缓缓转动，像某种古老的时间刻度。
相机包侧袋露出半截笔记本，那是她的光线记录簿，里面贴着美术组画的分镜草图、
录音师写的环境音提示，还有场务大叔用铅笔勾的“沙丘背阴处有蝎子窝”警告。
回到帐篷卸妆时，镜子里的睫毛还沾着沙粒。
手机屏幕亮起，是妈妈发来的微信：“拍戏别太累，记得吃饭。”
刚回完妈妈的消息，张淮景的视频电话就打过来了。
屏幕亮起的瞬间，张淮景的脸占满整个画面，身后是熟悉的书房背景。
她调整手机支架，让镜头扫过帐篷外的星空，“看，敦煌的银河在朝你眨眼睛。”
他忽然笑出声，镜头凑近，她看见他瞳孔里倒映的星芒。
帐篷外忽然刮过一阵强风，吹得三脚架上的蝴蝶夜灯轻轻摇晃。
张淮景立刻坐首身子：“把外套拉链拉到顶，我看见你卫衣帽子没戴好。”
她挑眉照做，却故意把脸埋进衣领。
视频突然卡顿，画面碎成马赛克。
她听见他在电流声里喊她名字，慌忙去调整帐篷里的信号放大器。
再接通时，他己经站在落地窗前，身后是城市的灯火通明。
“刚让助理查了敦煌天气预报，”
他举起手机屏幕，上面是未来一周的气温曲线，
“后天要降温，记得把我塞在行李箱最底层的羊绒袜穿上。”
她弯腰去翻箱子，果然在真空压缩袋里摸到毛茸茸的触感。
“明天去阳关拍外景，”她对着镜头展示袜子，
“剧组说要租骆驼，我打算拍组驼铃和星芒的长曝光。”
他忽然伸手摸向屏幕，指尖仿佛要穿过像素触碰她的脸：“注意骆驼脾气，注意安全。”
帐篷外传来此起彼伏的鼾声，是剧组其他人睡了。
苏星瑶调低手机亮度，画面里他的脸变得柔和：“我想你”她刚开口说道。
他的睫毛在眼下投出颤动的阴影，指尖贴在屏幕上她唇畔的位置，像要透过像素接住那三个字。
"我也想你.."他的喉结在羊绒衫领口处滚动。
帐篷外的风声突然变轻，仿佛也在偷听。
屏幕右下角显示通话时长己过两小时。他忽然打了个哈欠，银发来一小撮，
“去睡吧，”她对着镜头飞吻，“记得盖好被子，明天去美国的时候东西都记得带好。”
他却摇摇头，镜头转向书桌：“先看你拆信封。”
她从枕头下摸出今天的信，牛皮纸封口印着蝴蝶火漆印。
展开时，张淮景的字迹在灯光下浮动：“今天在片场看见片云，形状像你蜷在我怀里时的肩膀。”
纸页背面贴着片干花，是她上次寄给他的敦煌沙枣花。
“好看吗？”
他声音里带着期待，像个等着老师打分的学生。
她把花凑到镜头前，花瓣上的沙粒清晰可见：“比莫高窟的壁画还好看。”
他笑起来，帐篷外却突然传来导演的喊声：“苏老师！凌晨三点的星空适合拍延时！”
她无奈地冲镜头比手势，他却笑着摆摆手：“快去吧。”
挂断前，她听见他轻声说：“替我多拍些星星”
抱着相机钻出帐篷时，银河正从沙丘后方升起。
