加入书架
青春是一本太仓促的书
——夏初晴自述
【军训缺席】
高中第一次军训，我首接没去。用的借口是“生病”，但其实像我这种体育课能跑三千米不带喘的人，怎么可能轻易生病？我就是单纯不想去罢了。站在太阳底下暴晒、走正步、听教官吼来吼去——这种蠢事有什么好参加的？
开学第一天，班主任让我自我介绍。我站在讲台上，扫了一眼全班，懒洋洋地说了句：“夏初晴。”然后径首走向最后一排的空座位，把书包往桌上一扔，趴下就睡。
我的同桌是个戴黑框眼镜的男生，叫杨志诚。木头似的，一节课下来连看都没看我一眼。我偷偷瞥了他几眼，心想：这人是不是哑巴？怎么连句“你好”都不会说？
【初次冲突】
下课铃一响，我刚想补觉，结果一群女生围了过来，七嘴八舌地问：“你就是夏初晴啊？”“你军训怎么没来？”“你初中是哪儿的？”
烦死了，没看到我要睡觉吗？我压着火气，扯出一个假笑：“不好意思，我想休息。”她们愣了一下，面面相觑，然后讪讪地散开了。
完了，她们不会觉得我很难相处吧？我懊恼地把头砸在桌子上，假装睡着，耳朵却竖得老高。
“完了，感觉她很不好惹……”我听见杨志诚小声跟后桌嘀咕。
呵，不好惹？我猛地抬头瞪他，他吓得一哆嗦，赶紧低头假装看书。我在心里冷笑：杨志诚是吧？记住你了。
【奶茶事件】
下午自习课，有个女生叽叽喳喳吵个不停，纪律委员林小鹿柔声提醒了几次，那女生根本不听。我“唰”地站起来，椅子“哐当”一声砸在地上，全班瞬间安静。
我拎起外套甩在肩上，大步走向前门，临走前狠狠瞪了那女生一眼。她吓得缩了缩脖子，终于闭嘴了。
走出校门，我翻墙溜出去买了杯奶茶。回教室时，正好看见那个吵死人的女生在欺负一个瘦瘦高高的女孩——张辰星。她低着头，被推搡着，一句话都不敢说。
我火气“噌”地上来了，首接走过去，把奶茶往那女生身上一泼。
“啊！你干嘛？！”她尖叫。
“再欺负人，下次就不是奶茶了。”我冷冷地说。
她还想骂我，被我一个眼神吓得闭了嘴，灰溜溜地跑了。张辰星抬头看我，眼睛亮亮的，小声说了句“谢谢”。
我摆摆手，转身就走，心跳却莫名加快。靠，我紧张什么？
【融入小团体】
后来，我慢慢融入了他们——纪律委员林小鹿、沉默寡言的杨志诚、温柔的张辰星、大大咧咧的许暮沉，还有……那个总是偷偷看我的徐鑫。
国庆假期，我把他们叫到我家复习。中午，他们全趴在桌上睡着了，我悄悄拿出手机，拍了一张大合照。照片里，张辰星歪着头靠在许暮沉肩上，杨志诚的眼镜滑到鼻尖，徐鑫……他居然在偷看我。
我盯着照片，嘴角不自觉地上扬。
【徐鑫的表白】
元旦那天，我们在广场倒数跨年。烟花炸开的瞬间，徐鑫突然拿出一支玫瑰，结结巴巴地说：“夏初晴，我……我喜欢你。”
我愣住了。从小到大，跟我表白的人不少，但只有这一次，我的心跳快得像是要冲出胸腔。
我拒绝了，说我们还不够熟。可第二天开始，我却莫名其妙地躲着他。一见到他，就慌得想逃。
张辰星她们笑我：“夏初晴，你完蛋了，你栽了。”
我嘴硬：“怎么可能！”可一转头，就看到徐鑫打完篮球走进来，汗水顺着他的脖颈滑下，喉结滚动……我赶紧低头，耳朵烫得要命。
【失去与告别】
后来，我们失去了杨晴晴，失去了张辰星，许暮沉进了监狱，再后来……他也离开了我们。
徐鑫和我考上了同一所大学，却在毕业那年突然消失。他只留下一台CD机，里面存着我们高中时所有的回忆。
很多年后，我在综艺上被问到：“你最大的遗憾是什么？”
我看着镜头，轻声说：“大概是……和喜欢的人分开吧。”
【尾声】
现在，我的茶几上摆着那张偷拍的照片，CD机锁在暗格里，再也没打开过。
每年下雪的时候，我都会去墓园看他们。杨志诚站在我旁边，沉默地擦着墓碑上的雪。
“又下雪了啊。”我仰头，雪花落在脸上，凉凉的，像谁的眼泪。
徐鑫，你在哪里？过得好吗？
……我想你了。
