加入书架
东方泛起鱼肚白时，许曼宁被露水冻醒了。
林砚秋的外套盖在她身上，带着淡淡的皂角香。
男人靠在土堆旁打盹，睫毛上凝着水珠，胡茬儿冒出青黑的尖儿，却仍紧攥着那把铁镐仿佛生怕她醒来时无人搭手。
虎娃揉着眼睛爬起来，裤兜里掉出半块硬饼：“小曼姐，俺娘说你们没吃晚饭”
许曼宁咬了口带着麦香的饼，望着渐渐清晰的山路。
远处传来板车轱辘声，竟是村东头的周大爷赶着牛车来了：
“听说你们要拉黏土？老头子我闲着也是闲着！”
林砚秋猛地惊醒，慌忙去扶车上的麻布袋：“周叔，您咋亲自来了？”
老人往手心里呵气：“你们年轻人懂科学，咱庄稼把式也不能拖后腿！”
他往地上啐了口唾沫，挽起袖口，“当年俺爹教我种沙田柚，用的就是客土法。”
晨光中，许曼宁蹲在田垄上做记录。
笔记本边缘卷了毛边，却工工整整记着：“沙土层厚20cm，砾石占比35%，pH值6.8”
林砚秋挑水回来时，见她鼻尖冻得通红，却仍咬着铅笔写写画画，喉结动了动，从怀里掏出个油纸包，里面是半块烤红薯，还冒着热气。
“先吃。”
他用粗粝的拇指抹去她下巴的炭灰，
“昨晚糖吃多了，该垫点热乎的。”
红薯甜得烫嘴，许曼宁却吃得眼眶发酸。
这是她穿越到七零年代的第六天，从最初抱着《土壤学》课本发呆，
到现在能精准判断土壤墒情，竟像是扎根在这里的树，不知不觉生了根。
“阿砚，”
她忽然指着远处的山坳，
“等果树成林了，咱们教乡亲们种经济作物，比种玉米划算。”
男人弯腰用铁锹拍碎土块，晨光在他汗湿的后颈镀上金边：“听你的。”
他首起腰时，腰椎又发出“咔嗒”声，却在许曼宁伸手揉他腰时，别扭地侧过脸，
“小点儿声，虎娃他们该笑话了。”
正说着，山路上传来嬉闹声。
十几个孩子背着书包跑上来，每人兜里都装着自家的“宝贝”：
二丫捧来一捧腐叶土，狗剩攥着把向日葵种子，就连最调皮的柱子，都举着个破陶罐。
里面是他娘腌咸菜的老卤，说是“能肥土”。
许曼宁笑出眼泪，蹲下身给每个孩子发作业本：“咱们先测土，再画种植图，好不好？”
虎娃立刻趴在石头上画歪歪扭扭的太阳，柱子把老卤倒进玻璃瓶，郑重其事地贴上“肥料1号”的标签。
林砚秋靠在板车旁擦汗，望着这群在晨光里蹦跶的孩子，忽然想起昨晚许曼宁说的“葡萄架”。
他摸了摸裤兜里的铁皮盒，里面躺着半块芝麻糖，那是留给她的“夜宵”。
日头渐高时，第一车黏土终于铺好了。
许曼宁赤脚踩在松软的新土上，忽然抓起一把土撒向天空：
“阿砚，你看！这土掺了腐叶，颜色像不像红糖水？”
男人接住落在她发间的土粒，忽然凑近她耳边：“比红糖水甜。”
孩子们哄笑着捂住眼睛，虎娃举着树枝当话筒：“砚秋哥耍流氓喽！”
林砚秋耳尖爆红，却在许曼宁伸手勾住他小拇指时，悄悄回握。
远处，炊烟袅袅升起。
许曼宁望着漫山遍野的碎石与新土，想起课本里的一句话：“土壤是时间的母亲。”
此刻，她掌心握着的不只是沙土与黏土，更是无数个日出月落里，两个人慢慢攒起来的未来。
林砚秋忽然指向山顶：“看，日出了。”
朝霞染红天际时，许曼宁打开铁皮盒，将最后半块芝麻糖掰成两半。
糖块在阳光下晶莹剔透，像两颗落进人间的星星。
“干杯。”
她碰了碰他的指尖。
男人咬下糖块，忽然俯身吻了吻她额头。
远处传来学校的上课铃，孩子们背着书包往山下跑，惊起几只山雀。
在第一缕阳光里，许曼宁望着身边的男人，忽然觉得这荒芜的山坡，早己开满了看不见的花。
那些用汗水和希望埋下的种子，终有一天会冲破岩层，长成遮风挡雨的森林。
