加入书架
林砚秋的指尖在“枇杷”二字上停留许久，像是被烫到般忽然缩回手。
窗外的麻雀扑棱着翅膀落在窗沿，啄食他今早撒的碎米。
许曼宁看见他喉结滚动，听见他胸腔里发出低沉的震动：
“曼曼，你知道公社批地有多难吗？去年老李家想包半亩鱼塘，光盖章就跑了二十几趟。”
“所以需要你和我一起跑。”
许曼宁将图纸往他面前推了推，指尖划过“有机肥”三个字，
“你懂地里的活，我懂技术。咱们先从改良土壤开始，等种出第一批果子，就能拿到镇上卖。”
男人突然起身，木椅在泥土地上拖出刺耳的声响。
他走到灶台前，从缸里舀了瓢凉水灌下去，喉结剧烈起伏。
许曼宁这才注意到他工装第二颗纽扣松了线，随着呼吸轻轻晃动，露出锁骨下方一小片小麦色的皮肤。
“你真的想好了？”
他转身时，阳光从他背后涌来，在她脸上投下他的剪影，
“要是被人笑话，你…”
“那就让他们笑到眼红为止。”
许曼宁抓起桌上的煤油灯，火苗在玻璃罩里轻轻摇晃，
“阿砚，你记不记得村西头那片荒坡？书上说那里的沙壤土最适合种果树，只要施对肥。”
“打住！”
林砚秋突然伸手捂住她的嘴，耳尖红得要滴血，
“你、你别老说‘书’……让人听见要出事的。”
许曼宁这才反应过来，七十年代“读书无用论”盛行，她险些说漏嘴。
看着男人紧张兮兮的模样，她忽然想起原主曾骂他“没出息”，可此刻他眼里燃着的光，分明比任何时候都耀眼。
“听我的，”
她轻轻掰开他的手指，
“明天一早去公社，就说我们要承包荒坡种经济作物。”
她从枕头下摸出个布包，里面是原主藏的私房钱，
“先买两斤红糖当见面礼，剩下的换些土豆种。”
“红糖？”
林砚秋皱眉，“那得多贵……”
“舍不得孩子套不着狼。”
许曼宁把布包塞进他手里，触到他掌心的老茧，
“再说了，你媳妇可是学霸”
她突然意识到说错话，急忙改口，
“我是说，我脑子好使，不会让你吃亏。”
男人盯着她发亮的眼睛，忽然低笑出声。
他抬手，用指腹轻轻擦去她鼻尖的粥渍：“好，都听你的。”
他声音里带着破釜沉舟的温柔，
“大不了再被人骂三年‘穷鬼’，反正我这辈子，就没怕过吃苦。”
晨光里，他的影子与她的影子在泥地上交叠。
许曼宁忽然发现，这个总被原主嫌弃“土气”的男人，他的手虽然因为劳作有许多茧，
但是指节分明，掌心微凹，握起拳头时，能看见手背上淡青色的血管，像田间蜿蜒的水渠。
“对了，”
她忽然想起什么，从抽屉里翻出张皱巴巴的纸，
“这是我刚才写的《土壤改良计划书》，虽然简陋，但……”
“曼曼！”
林砚秋猛地抓住她的手腕，声音发紧，
“这些字……你是怎么写出来的？”
许曼宁这才惊觉自己犯了大忌，原主初中没毕业，连封信都写不利索，此刻纸上却密密麻麻全是工整的钢笔字，还有计算公式和图表。
她大脑飞速运转，忽然想起原主曾替生病的小学老师抄过黑板报：
“之前帮陈老师抄板书，跟着学了些。”
林砚秋的目光在她脸上逡巡，像是要把她看透。
窗外的槐树沙沙作响，有花瓣落在他发梢，他却浑然不觉：
“你从来没告诉过我”
“现在告诉你也不晚。”
许曼宁首视他的眼睛，心底泛起孤注一掷的勇气，
“阿砚，我想读书。”
她指腹轻轻着纸页，“等攒够钱，我想去参加高考。”
“啪！”
煤油灯突然翻倒，灯油泼在纸上，“土壤”二字迅速晕开，像团正在扩散的墨迹。
林砚秋脸色煞白，蹲下身慌乱地收拾残局：“别、别乱说……”
他声音发颤，“万一被人听见，会被打成‘臭老九’的！”
许曼宁这才意识到自己太过冒进。
她蹲下来帮他擦桌子，指尖触到他颤抖的手背：“对不起，我……太急了。”
男人忽然抓住她的手，按在自己胸口。
透过粗布工装，她能清晰感受到他剧烈的心跳：“我不是不让你读，”
他喉结抵着她指尖，“是怕我护不住你。”
晨光从窗缝里挤进来，在他眼角的细纹里织出金线。
许曼宁忽然想起书中描写的未来：1977年恢复高考，可林砚秋为了供原主挥霍，连报名的钱都拿不出。
此刻她掌心下的心跳如此滚烫，像颗埋在土里的种子，亟待一场春雨。
“那就先让我护住你。”
她轻声说，抽回手替他系好松掉的纽扣，
“从明天开始，我们先种果树，再攒钱买书，一步一步来，好不好？”
林砚秋望着她认真的模样，忽然伸手替她理了理歪掉的辫梢：
“好。”
他轻声应道，“你指哪儿，我打哪儿。”
这时，院外传来“咯咯哒”的母鸡叫声。
许曼宁循声望去，看见墙根下有个草窝，里面躺着三颗带血丝的鸡蛋，那是家里唯一的老母鸡下的。
林砚秋顺着她的目光看去，耳尖发烫：“你昨天说想吃鸡蛋羹。”
“给你吃。”
许曼宁把鸡蛋塞进他手里，“你太瘦了，得补补。”
男人愣住了，指腹着蛋壳上的斑点，忽然笑出泪来。
他抬手抹了把眼睛，把鸡蛋重新放进草窝：“等攒够十个，给你蒸蛋羹。”
他声音沙哑，“你以前总说城里姑娘都吃这个。”
许曼宁鼻尖一酸，突然想起自己前世在图书馆吃的速食泡面。
她转头看向斑驳的墙面，阳光正一寸寸爬上砖缝，像极了她此刻胸腔里涌动的希望，虽然微弱，却坚定地生长着。
“阿砚，”
她忽然握住他的手，在晨光里轻轻晃了晃，
“你说要是咱们种出了全镇最甜的枇杷，会不会有人叫你‘枇杷王子’？”
男人被逗得轻笑出声，反手握住她的手，掌心的茧擦过她手背：
“那你就是‘枇杷王后’。”
他声音里带着从未有过的轻快，“不过王后得先学会挑粪，明日一早，跟我去猪圈？”
许曼宁皱了皱鼻子，却在看见他眼里的期待时，重重点头：
“去！不过说好了，你挑大粪，我记笔记，咱们分工合作。”
窗外，老槐树的影子在墙上画出新的年轮。
林砚秋望着交叠的手指，忽然觉得掌心的茧子不再硌人。
他不知道为什么许曼宁今天对他这么说，但是他也不想细想，只要她在他身边，就好。
